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传统文化与中国现代化暨国学学科设立的反思会议论文


五經的精神及其現代意義
郭齊勇
（武漢大學國學院教授）
我曾于2010年8月23日在《光明日报》国学版上发表了《试谈“国学”学科的设置》一文，我现在仍然坚持该文所表达的观点与看法。鉴于“国学”范围太广，设置学科有一定难度，为方便学科建设，我建议尽快设置“经学”学科。
“经”为传统中国的政教之本。“经学”作为古典学朮，博大精深，源远流长，两千多年来影响甚巨，渗透到社会上下层的各个方面。近百年来，特别是1950年代初至改革开放初期，经学的研究与教育工作实际上已被废止。近10多年来，经学研究在学术界有了复兴的迹象，但仍未自觉。为存亡继绝，培养人才，经学学科宜尽快恢复。如果说，史、子、集还有现代学科与之相近（只是相近）的话，那么，经学在今天沒有与之相近的学科，故尤其应当复兴。愚以为，如经学作为学科门类建设的话，下面可以设四个一级学科：单经的研究，群经的研究，经学史的研究，今古文经学研究等。在单经的研究下，可设诗、书、易、礼、春秋、四书学等二级学科。经学研究的基础是小学，小学历来是广义经学的一部分。故小学也可以作为经学学科下的一级学科。在小学基础上的经与经学的研究，分门别类，异常繁复，应有学术力量做精细的研究，并传承下来。

    我更重视的是阐释、弘扬五经的精神，这即是我国传统的人文精神。
一、经与五经

所谓“经”，是相对与“纬”而言的，原指治丝、织布的纵线。纵线为经，横线为纬。许慎《说文解字》：“经，织也，从系，巠声”。经，引申为组织。后世有人又引申为经常的“常”，又有人引申为路径的“径”。“经”就成为常道或路径。刘勰《文心雕龙》说：“经也者，恒久之治道，不刊之鸿教也。”足见古人对被尊为“经”的经典的崇敬，以之作为长久的安邦治国的根据，不可变易的宏伟的教材。

周代的官方教育，就是以六经为中心的教育。《周礼·大司乐》：“掌成均之法，以治建国之学政，而合国之子弟焉。凡有道者、有德者，使教焉；死则以为乐祖，祭于瞽宗。以乐德教国子：中，和，祗，庸，孝，友。以乐语教国子：兴，道，讽，诵，言，语。以乐舞教国子，舞《云门大卷》、《大咸》、《大韶》、《大夏》、《大濩》、《大武》。以六律、六同、五声、八音、六舞，大合乐，以致鬼神祇，以和邦国，以谐万民，以安宾客，以悦远人，以作动物。”成均，本指音律乐调。古代教育以礼乐为主，故成均为太学学礼乐之处，五帝时称太学为成均，周代因袭，作为五学之一。古太学有五：北上庠，东东序，西瞽宗，南成均，中辟雍。辟雍、成均，又为太学的总称。国子为公卿大夫之子弟。周代通过礼乐，以道德教育为本，寓教于乐。其中所说乐中的六德为中、和、祗、庸、孝、友。祗，恭敬之意。庸，恒长之意。

春秋时期的教育，例如在楚庄王（公元前613年至公元前591年在位）的时代，哪怕是在楚国，用以教太子的教材，基本上还是中原的六经与其他古史、典册等。庄王请教申叔时，叔时曰：“教之《春秋》，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心；教之《世》，而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动；教之《诗》，而为之导广显德，以耀明其志；教之《礼》，使知上下之则；教之《乐》，以疏其秽而镇其浮；教之《令》，使访物官；教之《语》，使明其德，而知先王之务用明德于民也；教之《故志》，使知废兴者而戒惧焉；教之《训典》，使知族类，行比义焉。”“明施舍以导之忠，明久长以导之信，明度量以导之义，明等级以导之礼，明恭俭以导之孝，明敬戒以导之事，明慈爱以导之仁……”（《国语·楚语》）叔时强调的仍是通过诵《诗》等调节太子的心性，使之真正做到节制、恭敬、勤勉、孝顺、忠信。

孔子继承的当然是六经的教育传统。

“六经”，指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》等典籍。“经”这个名词起于战国晚期，此前只是称《诗》（或《诗三百》）、《书》、《易》云云。据《庄子·天运》：“孔子谓老聃曰：‘丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经，自以为久矣。”这句话至少说明，在战国晚期，人们已承认有了六部重要的经籍、典册。

孔子与六经的关系如何呢？孔子整理过六经吗？古人对此基本上是肯定的。五四以后，很长一段时间，疑古思潮成为学术界的主流，孔子与六经没有关系或关系很少的观点，甚为流行。周予同先生曾说：“我认为，孔子与六经关系很少。”“《易》与《春秋》跟孔子关系不大。”
然而，出土简帛却不断证实着孔子与六经关系密切，周先生如果活到今天，很可能会修改自己的看法。
郭店楚简《性自命出》谈到圣人与诗书礼乐的关系：“《诗》《书》《礼》《乐》，其始出皆生于人。《诗》，有为为之也。《书》，有为言之也。《礼》《乐》，有为举之也。圣人比其类而论会之，观其先后而逆训之，体其义而即度之，理其情而出入之，然后复以教。教，所以生德于中者也。”
这是讲孔子的诗书礼乐之教。关于这一点，世传文献首见于上引《庄子·天运》的一段话，又见于《庄子·天下》：“《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。其数散于天下而设于中国者，百家之学时或称而道之。”郭店楚简《六德》云：“观诸《诗》、《书》则亦在矣，观诸《礼》、《乐》则亦在矣， 

观诸《易》、《春秋》则亦在矣。”郭店楚简《语丛一》有：“《易》所以会天道人道也。《诗》所以会古今之志也者。《春秋》所以会古今之事也。《礼》，交之行述也。《乐》，或生或教者也。……者也。”廖名春改排为：“《诗》所以会古今之志也者。……者也……《易》所以会天道人道也。《春秋》所以会古今之事也。”
 
关于孔子与《易》的关系，《史记·田敬仲完世家》与《孔子世家》指出：“孔子晚而喜《易》”，“韦编三绝”。太史公说孔子“读《易》，韦编三绝，曰：‘假我数年，若是我于《易》则彬彬矣。’”这与《论语》：“子曰：‘加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。’”大致相同。《鲁论》读“易” 为“亦”，是汉代人后起立说，其实上古音“易”“亦”两字不同韵部，无缘传讹。
近代以来，包括周予同先生在内的很多学者都怀疑史迁之说。马王堆帛书《易传》却为史迁提供了佐证。帛书《易传》的《要》篇指出：“夫子老而好《易》，居则在席，行则在囊。”“孔子繇《易》，至于《损》《益》二卦，未尝不废书而叹……”这都可以证实《论语》、《史记》的记载。子赣（子贡）不理解孔子晚年易学观的转变，夫子则向他解释自己对祝巫卜筮的态度。《要》篇记孔子自述：“后世之士疑丘者，或以《易》乎？”与《孟子》所载孔子作《春秋》，自言：“知我者，其惟《春秋》乎？罪我者，其惟《春秋》乎？”口吻相近。《要》篇此段文说：“《易》，我后其祝卜矣，我观其德义耳也。幽赞而达乎数，明数而达乎德，又仁[守]者而义行之耳。赞而不达于数，则其为之巫；数而不达于德，则其为之史。史巫之筮，向之而未也，好之而非也。后世之士疑丘者，或以《易》乎？吾求其德而已，吾与史巫同途而殊归者也。君子德行焉求福，故祭祀而寡也；仁义焉求吉，故卜筮而希也。祝巫卜筮其后乎？”
这里清楚地表明了孔子的理性。孔子很会占卜，但孔子很少运用占卜，他主张以道德仁义来求取吉祥幸福，这是他与祝卜巫史的重大区别。帛书《易传》的《二三子》、《易之义》、《要》、《系辞》、《缪和》、《昭力》中有大量的孔子的言论，基本上亦同于今本《易传》的内容。（《二三子》作“孔子曰”，《易之义》作“夫子曰”，《要》、《系辞》、《缪和》、《昭力》作“子曰”。）从帛书《易传》中，我们可以理解孔子对《周易》的创造性诠释。简帛中发现的大量的七十子后学的资料，亦与《易传》相会通。

今人李学勤先生说：“孔子之于《周易》，不仅是读者，而且是某种意义上的作者。他所撰作的，就是《易传》。”“孔子晚年好《易》，《易传》或出其手，或为门弟子所记，成书约与《论语》同时。自子思以至荀子等人都曾引用，绝非晚出之书。当然，那时《易传》的面貌，不一定和今传本完全相同，这是古书通例，不足为异。研究孔子，不能撇开《周易》经传。”
这与近世以来学者们认为只能据《论语》来研究孔子的看法，大相径庭。李学勤又论定孔子修或作《春秋》是难以否定的
。随着简帛文献研究的深入，孔子与六经的关系肯定会取得突破。

除前引《庄子》及楚简诸文外，《荀子·儒效》亦曰：“圣人也者，道之管也。天下之道管是矣，百王之道一是矣；故《诗》《书》《礼》《乐》之归是矣。《诗》言是其志也，《书》言是其事也，《礼》言是其行也，《乐》言是其和也，《春秋》言是其微也。”微是微旨，指《春秋》以一字为褒贬，微其文，隐其义。《诗》、《书》、《礼》、《乐》是圣人传道之书，是儒家的枢要。

以上引文不仅说明了六经的意义与主要内容，而且也说明了六经是诸子百家共同的源头活水。“六经”又称“六艺”。“孔子曰：‘六艺于治一也。《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以神化，《春秋》以义。’”（《史记·滑稽列传》）这说明了六艺的功用。贾谊说：“是故内本六法，外体六行，以与《诗》、《书》、《易》、《春秋》、《礼》、《乐》六者之术以为大义，谓之六艺。”（《新书·六术篇》）

据《汉书·司马迁传》：“《春秋》上明三王之道，下辨人事之经纪，别嫌疑，明是非，定犹与（豫），善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补弊起废，王道之大者也。《易》著天地阴阳四时五行，故长于变；《礼》纲纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，故长于风；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辨是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。”

孔子曾以《诗》、《书》、《礼》、《乐》等经典教弟子。他说，不学礼，在社会上就站不起来（“不学礼，无以立”）；不学诗，简直就不会说话（“不学诗，无以言”）。在春秋时代，外交场合都要对诗，不会诗的人，无法处理国政。
当然，六经之教的功用，主要是陶冶性情，以增加文明含量，通晓历史经验，提升人生境界。以六艺教化人，故有《诗》教、《书》教、《礼》教、《乐》教、《易》教、《春秋》教。《礼记·经解》：“孔子曰：入其国，其教可知也。其为人也，温柔敦厚，《诗》教也；疏通知远，《书》教也；广博易良，《乐》教也；洁静精微，《易》教也；恭俭庄敬，《礼》教也；属辞比事，《春秋》教也。”春秋时不仅中原诸国，连楚国也以六经来培养太子与卿大夫的子弟。

综上所述，古人关于六经（及六经之教）的内容、功能、特性，大约可以归纳为：

	《诗》
	言志  
	达意 
	会古今之志
	有为为之
	长于风
	温柔敦厚

	《书》
	言事
	言事
	记先王之事
	有为言之
	长于政
	疏通知远

	《礼》
	言行
	节人
	纲纪人伦
	有为举之
	长于行
	恭俭庄敬

	《乐》
	言和
	发和
	
	有为举之
	长于和
	广博易良

	《易》
	言阴阳
	言化
	会天道人道
	
	长于变
	洁静精微

	《春秋》
	言名分
	言义
	会古今之事
	辨是非
	长于治人
	属辞比事


六经的排列次序，战国与西汉初年典籍一般排为：《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》。东汉班固等撰《汉书》，其中的《司马迁传》与《艺文志》，把《易》列为六经之首。《艺文志·六艺略》的排法：《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》，尔后直至《十三经注疏》，基本上都是这种排法。以《易》为首，《书》、《诗》次之。这是从各经的产生源头来排列的。

由于《乐》经失传，故六经只剩下五经。西汉文景之治时，已立《诗》、《书》、《春秋》博士，武帝时又置《易》与《礼》博士，故汉武帝时，朝廷已设立了五经博士。五经是中华文化的源头，是中华文化的根据。章学诚《文史通义》说“六经皆史也”，说明这些经书其实就是史书，保留了大量的古代社会生活的历史料。

                     二、《易》、《书》、《礼》经的智慧

限于篇幅与学力，这里我们只能略述《易》、《书》、《礼》三经的部分的意义，从中体会五经的智慧。

（一）、《周易》的天道人事系统

《周易》是讨论宇宙世界变化的典册；而万事万物的变化之中又有不变的常则；《周易》的方法简单易行，强调以简单统御繁复，又化繁复为简易。
《易经》把天道与人事，自然现象与社会现象、人事活动，自然变化的律则与社会人事的条理联系起来，强调了两者的同一性及相互感应，强调从大的空间与长的时间考虑问题，以及自然与社会人事的相互平衡与和谐。《易经》肯定事物的永恒变化发展及事物内在不同力量、动能、势用的相对相关，相互转化，相反相成。《易经》启发人们理解世界的根本原理，变化法则，又启发人们适应发展变易的世界，以良好的心态与修养境界对待自然、社会、人生与人身的变化，趋利避害，并能动地发挥人的作用，使人与天地相互配合，相得益彰。

中国先民认识自然、社会、人身与人生，经历了复杂的过程。他们在日常生活中，在仰观天象，俯察地理，近取诸身，远取诸物的活动中，力图把握天、地、人、物、我等各种现象，特别是身边的现象及现象间的因果联系。以乾卦为例，此卦通过对自然、人事经验的总结，反映了作易者对事物变易的看法，有一定的哲理性。例如事物或人的发展由低到高，由新生到成熟，发展到一定地步或地位，就要注意是否会走向反面。人们如何避免“咎”——灾害或过错呢？要善于进行调整，以避免发展的极限。对于人自身来说，不能太满太过，应有忧患意识，保持勤勉谨慎的状态。看来人们是可以有作为的，可以避免凶祸，争取好的结果。

爻与爻、卦与卦之间，也反映了作易者或编纂者的相互联系、相对相关、互补互动的意识。乾与坤、泰与否、谦与豫、剥与复之间，都是两两相对，相互关联与转化的。泰卦的卦象是乾下坤上，本身是吉卦，象征天地阴阳交合通泰。但九三爻指出：“无平不陂，无往不复”，即注意平与陂、往与复之间的变化，没有一直平坦而不陂斜的道路，没有永远向前而不曲折反复的进程。上六爻为变爻，喻象非常不好，贞吝（即贞问不利）。否卦的卦象是坤下乾上，天地阴阳不能相交合，万物不通，闭塞，本身是凶卦。但九四爻开始转好，九五爻指出：“休否，大人吉。其亡其亡，系于苞桑。”休是喜庆。意思是能注意到闭塞而加以警惕就是好事，所以大人吉。警惕着危亡，就会像系缚在丰茂的桑树上一样稳固。上九爻为变爻，指出闭塞不通之时不会太长，开始不利，而后喜事就来了。所有卦中，一般二爻、五爻往往是吉、无咎，后人理解为取刚柔的中道、平衡，这可能也反映了《易经》的创作者在总结各种经验时，重视和合、中平的意识，防止过与不及。
《易传》是关于《易经》的解释性的著作，包括《彖传》上下、《象传》上下、《系辞传》上下、《文言传》、《说卦传》、《序卦传》、《杂卦传》等七种十篇文章，被称为“十翼”。这十篇文章不是一人一时之所作。据专家们研究，当与孔门后学有关，形成并流传于战国时期，定型于汉代。汉代经师把《彖传》、《象传》、《文言传》的内容附在相应的六十四卦经文后面，起注解作用，其他传文仍独立成篇。《易传》是一部哲理方面的书，集中阐述了形上学、宇宙发生论、生命哲学观、道德哲学与思维方法论，其中不少观点与概念对后世有很大影响。
第一，《易传》确立了中国哲学的宇宙生成论的理路。《系辞上传》曰：“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生大业。”“太极”即是“道”，是宇宙的本原、开始。由混沌状态的“太极”生出天地阴阳之气（两仪），由天地阴阳之气的交感、阖辟、动静、往来、屈伸，于是生化出四象（春、夏、秋、冬；少阳、老阳、少阴、老阴），由四象生成八卦。八卦在这里模拟万物，如天、地、山、泽、风、雷、水、火等物象；八卦重而为六十四卦，象征万物错综复杂的关系。人们协调、把握其中的主要关系，可以在变化的世界中趋利避害，创建人类文化与制度文明。

《易传》认为，乾阳与坤阴二气是生成宇宙万物万事的本原与动因。乾坤、阴阳二气是宇宙万物的本原，乾阳为主动性的精神（或物质）的微粒及能量，坤阴为承接性的精神（或物质）的微粒及能量；阴阳合和，化生万物。乾元的运动变化，如云行于天，雨施于地，促成万物生长；万物依坤元凝聚成各各不一的形态而存在、发展；坤元柔顺，资生、包容、承载万物；地德与天德结合，作用广大无穷；地包容宏大的阳气，发扬光大，使万品物类无不亨通。阴阳合德就是阴阳交感；刚柔指阴阳的特性，刚柔有体与阴阳合德是互文见义，指阴阳交感可以产生有形可见的物体。天地不言而百物滋生，万象森然。通过自然现象，人们可以体会到天地的作为好似无言的撰述，天地的造化好似鬼斧神功。《易》的爻卦之变也就是模拟天地造化的，《易》之理即其中的神妙的智慧。一开辟一闭藏，一动一静就是变；往来无穷叫做通。显现出来的是象，有形体的是器。《周易》的智慧可以帮助人们效法自然，制裁象、器并加以利用。人们在利用时有出入、改动，百姓日用而不知其所由来，以为神奇。

由阴阳二气感通交合，自然生成宇宙万象的过程、道路即是“道”。“一阴一阳之谓道。……盛德大业至矣哉！富有之谓大业，日新之谓盛德。生生之谓易。”（《系辞上传》）“阴阳”不是“道”，“一阴一阳”才是“道”。“道”就是阴阳之气运动不息、动态统合的过程。这是生命之道。其生育万物的德业无以复加：“富有”指在空间上广大富有，大而无外；“日新”指在时间上悠久无疆，久而无穷。这即是“可大可久”！阴阳之道化育万物，不断地新陈代谢，这种状貌就是“生生”，就是“变易”。

第二，《易传》确立了天道、地道、人道统一的系统论思维模式。《易传》的自然生化之“道”是没有形质、不露形迹、变化莫测的，也不具有目的性，而由“道”生化出来的东西是实有其形质的器物。所以《系辞上传》曰：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”《易传》之“道”具有包容性，综合了天、地、人三大系统：

《易》之为书也，广大悉备。有天道焉，有人道焉，有地道焉，兼三材而两之故六。六者非它也，三材之道也。（《系辞下传》）

昔者圣人之作《易》也，将以顺性命之理。是以立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义，兼三材而两之，故《易》六画而成卦。（《说卦传》）
《周易》作为书，内容丰富，一切具备。八个经卦是三画，六十四个别卦是六画，都是天、地、人三材统一的象征。《周易》以卦体中的爻的变动和卦之间的变动，象征三大系统之间及各系统内部的内在的生命力的作用与变化。古代圣人集中民间智慧，取象于天地人事，编撰了《周易》，并用来顺应天地自然、事物本性的原理。由此确立事物内在的矛盾性：一阴一阳的相对相关是宇宙变化的自然法则；一柔一刚的相对相关是地上万物变化的根本原理；一仁一义的相对相关是处理社会关系的基本原则。兼天地人三材再加重复，所以是六爻成为一卦。既然统合了天地人三大系统，所以《易传》之“道”是普遍、客观的。

第三，《易传》确立了性善论的道德哲学和创造生命论的价值系统。“一阴一阳之谓道。继之者善也，成之者性也。”“成性存存，道义之门。”（《系辞上传》）这里讲的是天地阴阳之气使万物得以生、成、长、养；人承接天地之气，继承“道”而参与、赞助天地万物，那就是善；成就天道的事业正是人的本性。《易》道即天地之道，帮助、促进、贞定万物各自的本性，保存万物的存在。道义正是从这里出来的。在人性论上，这就寓含有人的善性源自天道，源自宇宙生生之德，同时又强调人的后天努力，效法天道、扩充其性的双重含义。

《乾·彖传》：“乾道变化，各正性命。保合太和，乃利贞。”天道的变化，使万物各得其本性与命运的正常状态。保持住冲和之气（四时之气的谐调），有利于人们走上正路。这里强调天地之气通泰的场域，以确立、保护人性的庄严与人道的正途。

《说卦传》：“和顺于道德而理于义，穷理尽性以至于命……将以顺性命之理……立人之道曰仁与义。”三材之道是怎么来的呢？是顺着天道下贯而来的，是顺天、地、人的性命之理而来的。就人之道而言，是义理、是仁义。道是过程，理是其中的道理。人之本性也就是人所以为人之理，按《易传》的讲法，这是乾道下贯的结果。这是从宇宙论的进路来讲人性的。“性命”两个字可以连用，就是天赋予人的性、理；顺着这“性命”之理，是道之所以行。“性”“命”两个字也可以分开来说：“性”就是“理”，“命”则兼有“气”。《易传》的人性论与《中庸》的“天命之谓性，率性之谓道”云云有相通之处，也有区别。它既包含有天赋人性说，即“天命之性”是善的，具有一种超越意义、价值意义；又不排斥材质主义的“气命之性”，即人的材质也在天地之气的流行中形成，气可以鼓动，气有力量。这就为尔后哲学史上的“天命之性”与“气质之性”、“理”与“气”之争埋下了伏笔。

《易传》认为，人性源自天地之性，人道赞助天地之道。《乾·象传》曰：“天行健，君子以自强不息”；《坤·象传》曰：“地势坤，君子以厚德载物”。君子效法天地，具有刚健自强、积极入世的精神，又有承受、宽容、协调、合作的能力，用深厚的德泽来化育人物。

与天地的大生、广生之德相匹配，《易传》强调人在人事活动中崇德广业、进德修业。“夫《易》，圣人所以崇德而广业也。”（《系辞上传》）“君子进德修业，忠信所以进德也，修辞立其诚，所以居业也。”（《乾·文言传》）以上都是借用孔子的话来说的。推尊人的智慧、德性，发展社会人事的各项事业；讲求忠信，提高品德；修饰言辞，确立在诚实上，以诚信来处理事务。“精义入神，以致用也；利用安身，以崇德也。过此以往，未之或知也。穷神知化，德之盛也。”（《系辞下传》）这也是引用或假托孔子的话。意思是精通往来相推、屈伸相感等自然之理，致用于人事，以屈求伸，以蛰求存，达到神妙的境地。用自然之物、事物之理来安顿自己，提高才德。除此之外，没有更重要的了。研究、体悟事物变化之道的神妙，理解其深刻的理据，是最高的智慧。

《易传》肯定、促进人间的事业，强调“化而裁之谓之变，推而行之谓之通，举而措之天下之民谓之事业。”（《系辞上传》）即顺应客观事物发展的规律，把握契机，适时加以裁断，或修订、改变定制，使之合宜，加以会通，将这些政策与成果用在老百姓身上，这就是事业。《易传》强调“能成天下之务”，“开物成务”，即开创事业，成就天下的事务。作者主张用《易经》“通天下之志”，“定天下之业”，“断天下之疑”，即启其智，明其德，决其疑，成其业，制其法，利其民。这都充分表达了儒家中人努力提高智慧、品德，积极有为地开创有利于老百姓的事业的思想。这是开拓式的修养论，是德业双修的理路。

（二）、《尚书》的政治哲学

《尚书》流传的历史非常复杂，其中常伴随有古文经学与今文经学之争，以及古文经学、今文经学内部的争论。总体上说，《尚书》即《书经》是记载虞、夏、商、西周、春秋时期的君王的言论与行事之书，保留了彼时的一些典章制度。除《禹贡》一篇是古地理专书外，其他各篇，都是典、谟、诰、训、誓、命等，记载的是今天所谓政治、军事、伦理、法律、宗教、哲学的内容。
自汉代立为学官以来，成为重要的儒家经典。其中，虞、夏、商、周时期“敬天”、“保民”、“明德”、“慎罚”的思想一直是后世儒家的思想渊源。
我们知道，中华文明史上，自然诸神灵的统一与地上诸部落的统一几乎是同步的。所谓“上帝”与“帝”是先民想象的统率自然界各自然现象、自然力、自然神灵的最高统治者、最高权威。而地上人间统率各部落与部落联盟的首领（本来就是政治与宗教一身而二任的人物），需要且也比较方便地借重于天上的权威，来加强自己对各种社会力量的控制。于是，“上帝”、“帝”、“天”、“天命”亦成为夏、商、周三代王权之政治合法性的根据。从《尚书·舜典》的资料中，我们不难看到，舜在接替尧担任首领时，主持了庄严肃穆的宗教仪式，首先祭祀“上帝”天神，然后祭祀其他自然神灵。这种虔敬的宗教仪式也是舜在政治、军事上取得统治的合法性的象征。
夏禹征服三苗，夏启讨伐有扈氏，都是假天与天神的命令为根据的。

有扈氏威侮五行，怠弃三正，天用剿绝其命。今予惟恭行天之罚。……用命，赏于祖；弗用命，戮于社。（《尚书·甘誓》）
夏启在甘这个地方发表征讨有扈氏的誓辞。其理由是：有扈氏轻侮了水、火、木、金、土等五行之官，荒废了主管正德、利用、厚生等政务的三事之官，扰乱了自然与人间秩序。夏启与有扈氏都是姒姓后裔，应属同族。而他在动员会上说，凡服从命令且有功的部族与将士，将在祖庙里得到赏赐，不服从命令的则在社稷坛被杀。于此看来，祖宗崇拜与天神崇拜一样，与王权政治相纽合。商本是夏的附属国。商汤在讨灭夏桀的动员会上发表誓辞：

格尔众庶，悉听朕言。非台小子，敢行称乱，有夏多罪，天命殛之……夏氏有罪，予畏上帝，不敢不正。（《尚书·汤誓》）
足见殷商继承了夏代的“上帝”、“天神”崇拜观，也继承了以“天命”神权作为政治合法性根据的做法。殷墟甲骨卜辞中有大量的卜贞辞、占辞、记验辞。人们通过卜师（贞人）向帝、上帝或其他神卜问祭祀、征伐、种庄稼、年成、风雨、田猎等事，以龟卜决疑。殷人信仰“帝”与“上帝”，然而“帝”与“上帝”并不是西方宗教的“创世者”。在殷代，卜辞之帝即殷之高祖夔，天神上帝与祖先合而为一。这也是从夏代开始的。
及至周代，作为附属国的小邦周取代大殷商，其政治的合法性仍以上帝、天神之命为根据。周武王死后，成王年幼，周公代行王政，在讨伐武庚等人的叛乱时，曾以《大诰》布告天下，政治动员仍然用夏、商的老办法：

已！予惟小子不敢替上帝命。天休（嘉美之意）于宁王（宁王即文王），兴我小邦周。宁王惟卜用，克绥受兹命。今天其相民，矧亦惟卜用。呜呼！天明畏（即威），弼我丕丕基！（《尚书·大诰》）
周公启用文王传留下来的大宝龟，去占卜上帝的意旨，从卜辞里得到上帝的命令。他说，我不敢违背上帝的命令。上天庇佑文王，使我们小邦周兴旺起来。文王按占卜办事，故能承受上帝的大命。现在上天仍庇佑我们周人，况且我们也应该依照占卜去办事。天已显示了它的威灵，庇佑我们完成这伟业。

前面我们说到，夏代已开始了天神崇拜与祖宗崇拜的合一。在夏商周的祭祀活动中，只有王者才有资格祭天，祭天的大祭师（也是王者）又总是以其先祖作为配祭。这就是所谓“以祖配天”。原因正如《礼记·郊特牲》所说，万物的本原是天，人的本原是祖，所以祭天帝至上神时要以远近的先祖作为配享。追思天神，也追思先祖，时时想到报答他们的恩德，返回身心的源头，不致忘本。
在殷周之际的革命中，较之夏殷两代的主政者，周公等人的观念发生了一定的变化，即把“以祖配天”发展成“以德配天”，把血缘性的祖宗崇拜，发展为政治与道德性的祖宗崇拜，把外在性的天神崇拜，逐渐内在化、道德化。这些变化对整个中国文化史思想史的走向起了决定性的作用。
我们不能说殷商时代只有宗教意识而无道德意识。实际上在盘庚迁都的几个文诰中，我们已经能感受到道德性的诉求。“呜呼！古我前后（君主）罔不惟民之承，保后胥戚，鲜以不浮于天时。殷降大虐。先王不怀厥攸作，视民利用迁。”（《尚书·盘庚中》）“今我民用荡析离居，罔有定极。尔谓朕曷震动万民以迁。肆上帝将复我高祖之德，乱（治理）越（于）我家。朕及笃敬，恭承民命，用永地于新邑。”（《尚书·盘庚下》）盘庚说，从前我的先王没有不尽心爱护人民的，臣民也互相体谅，无不顺从天意行事。以前上天降灾给殷，先王不敢留恋旧都，为保护人民的利益而迁都。又说，我们遇到大水灾，人民没有安居之处。我为什么要兴师动众迁都呢？上帝降大灾，是叫我们迁到新都，恢复高祖的事业，兴隆我们的国家。我很诚恳小心地顺着上帝的命令去办事，我很尽心地去拯救人民。在盘庚的这些训诫中，已包含了尊重民意、民利和当政者的笃诚敬业精神，有了一点点人文主义的萌芽。当然，殷代仍以敬事鬼神为主。

小邦周取代大殷商以后，周初人进一步有了人文的自觉。这种自觉源于他们以小邦而承受大命，又面临内外部的叛乱，总结夏殷两代的“天命”得而复失的教训，不能不有一种忧患意识。强大的夏、殷王朝分别在桀、纣手中一朝败亡，说明“天命”是可以转移、变更的。在《康诰》中，周公告诫康叔“惟命不于常”，命是可以更改的。关键是主政者要“明德”、“敬德”。他指出，文王能够“明德慎罚”，即修明自己的德行，小心谨慎地处理刑罚事务，不敢欺侮鳏寡孤独，勤恳、诚敬、审慎、敬畏，任用、尊重贤人，惩罚坏人，其德行在人民中非常显著，上帝知道了，降给他灭殷的大任。在《召诰》中，周公指出，“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。”夏殷灭亡的教训是“不敬厥德，乃早坠厥命”，因而“皇天上帝改厥元子兹大国殷之命”。夏、殷违背了天道，因而丧失了天命。周公告诫成王“不可不敬德”，“王其疾敬德。王其德之用，祈天永命。” 周人把天神与鬼神作为人间政治与道德的立法者、评判者，使人们崇拜的对象有了可以认识的内容，在宗教神学里加入了尽人事的理性活动。他们改造夏殷两代的王权神授论，不仅创造天子说，假天神权威为王权的合理性作论证，而且创造天命转移论，假天神权威对君主的权力作出一定的限制和道德的约束，又赋予君主不仅治理人民，而且教化人民的双重责任。

周初人认识到“天命靡常”（《诗经·大雅·文王》），“皇天无亲，惟德是辅”（《左传·僖公五年》引《周书》）；“天惟时求民主”，人主只有敬慎其德，治理好国家，“保享于民”才能“享天之命”（《尚书·多方》）。周初人的“敬”、“敬德”、“明德”的观念，是一种充满责任感的忧患意识，从把责任、信心交给神转而为自我担当。“如临深渊，如履薄冰”，这种由警惕性而来，精神敛抑集中，对政务、事业的谨慎、认真，对自己的行为负责的心理状态，不同于宗教的虔诚。这不是消解主体性，而是自觉、主动、反省地凸显主体的积极性与理性作用。这是中国人文精神最早的表现，是以“敬”为动力的、具有道德性格的人文主义或人文精神。

周公提出的“敬德保民”、“敬德安民”等一系列人道主义的思想是非常深刻的，在社会实践中起过一些作用。从考古发掘上看，周代与殷代很大的不同，是人殉与人牲的现象大大减少。周初的统治者已认识到人民的生命、生活与人民的意志、意向的重要性，将其抬高到与天命同等的地位，要求统治者应通过人民生活去了解天命。也就是说，天意是通过民意来表现的，王者要以民为镜，从民情中去把握天命。这就是“天视自我民视，天听自我民听”（《孟子》引《尚书·泰誓》）；“民之所欲，天必从之”（《左传·襄公三十一年》引《尚书·泰誓》）；“古人有言曰：人无于水监，当于民监”（《尚书·酒诰》）。这是我国民本思想的源头。

《洪范》属《周书》，是中国政治哲学的重要经典。洪范九畴，就是九种治国的根本大法。“初一曰五行，次二曰敬用五事，次三曰农用八政，次四曰协用五纪，次五曰建用皇极，次六曰乂用三德，次七曰明用稽疑，次八曰念用庶征，次九曰向用五福，威用六极”（《尚书·洪范》）其中的五行思想、皇极中道思想、天人相关思想等，对于后世有非常深远的影响。“无偏无陂，遵王之义；无有作好，遵王之道；无有作恶，遵王之路。无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平；无反无侧，王道正直。会其有极，归其有极。”（《尚书·洪范》）皇极中道思想成为儒家政治理念的重要内涵，而以君主为中心的政治统治也以此为自我约束的理想法则。天人相关思想，特别强调诚敬、和谐及以天道为法则等方面，也是中国文化的重要内容。

《尚书》或《书经》的内涵与意义非常丰富，以上我只是就其政治智慧的某些方面作出评介，以窥见其在中华文化史上的价值与地位。

（三）、《礼》的理念与制度建构

中华文明传承过程中，三礼及三礼之学随着时代，随着礼器、礼仪、礼乐、礼典、礼俗、礼法、礼治、礼教的因革损益，不断发生变化，到现代则几成绝学，但其中有一些因素仍积淀在我们的生活方式和族群的记忆之中。“礼”本起于民间习俗和原始宗教活动。“礼”的涵盖面很广，一般说来，是社会规范、制度、法规与行为方式。传统中国沒有今天分科的学问，如社会、政治、法律、伦理、宗教、艺术、哲学等，这些内容其实都在“礼”之中。

“礼”发展为“礼制”，其功能主要是确定亲疏、远近、贵贱、上下的等级，确立君臣、父子、兄弟、夫妇的社会结构，整齐风俗，节制财物之用，理顺社会秩序并节制贵族的生活等等。春秋中期，鲁国曹刿指出：“夫礼，所以整民也。故会以训上下之则，制财用之节；朝以正班爵之义，帅长幼之序。”（《左传·庄公二十三年》）这就是说，礼是整饬社会生活秩序，确立上下等级，规定官员职责，节制财物之用，维护长幼之序的。《礼记·曲礼上》曰：
夫礼者，所以定亲疏、决嫌疑、别同异、明是非也……道德仁义，非礼不成；教训正俗，非礼不备；分争辨讼，非礼不决；君臣、上下、父子、兄弟，非礼不定；宦学事师，非礼不亲；班朝治军，莅官行法，非礼威严不行；祷祠祭祀，供给鬼神，非礼不诚不庄。
足见“礼”是一定社会的等级规范，“礼”使整个社会生活秩序化。

“礼”在一定意义上就是“法”，即所谓“礼法”，这里面当然有时代的与阶级的局限性，但我们不能不承认，在群婚制之后，随着一夫一妻制逐渐确立，父权制家庭与私有制、阶级、国家的形成，这些由男女之别、伦理秩序不断扩展的“礼法”就是所谓“进步”与“文明”的标志与结晶，其等级规范整合了整个社会生活并使之有序化。当然这里不仅仅只具有“法”的意义，更重要的是其中有宗教信仰信念和道德价值。

按荀子的看法，社会的整合、维系及秩序化，靠社会分工及等级名分制度加以确立。“礼”的作用是“别异”、“定伦”。“礼别异”（《荀子·乐论》），“礼以定伦。”（《荀子·致士》）伦就是序。这里指血缘关系，更指社会属性和等级秩序。荀子说：“礼者，贵贱有等，长幼有差，贫富轻重皆有称者也。”（《荀子·富国》）“尚贤使能，等贵贱，分亲疏，序长幼，此先王之道也。”（《荀子·君子》）他又说：

礼也者，贵者敬焉，老者孝焉，长者弟焉，幼者慈焉，贱者惠焉。（《荀子·大略》
国无礼则不正。礼之所以正国也，譬之犹衡之于轻重也，犹绳墨之于曲直也，犹规矩之于方圆也，既措之而人莫之能诬也。（《荀子·王霸》）

一个国家没有礼就没有处理政务的尺度，沒有规矩方圆就寸步难行。

就治理家国天下的事务而言，礼的作用，以遇事符合一定的节度，无过无不及，做得恰当为可贵。当然，不是为恰当而恰当，这里有文化价值的内涵。但以一定的规矩制度来节制人们的（尤其是为政者）利欲、言行，则是礼的主要功用。这其中蕴含的“节度”的观念亦是值得发掘的。

“子曰：‘礼乎礼，夫礼所以制中也。’”（《礼记·仲尼燕居》）“礼”与我国思想史上的“中庸”、“中和”、“中道”、“适中”的传统有着密切的关联。这其中蕴含的“度”的观念，动态平衡、执两用中的观念亦是值得发掘的。

太上贵德，其次务施报。礼尚往来：往而不来，非礼也；来而不往，亦非礼也。人有礼则安，无礼则危，故曰‘礼者，不可不学也’。夫礼者，自卑而尊人，虽负贩者，必有尊也，而况富贵乎？富贵而知好礼，则不骄不淫；贫贱而知好礼，则志不慑。（《礼记·曲礼上》）

这一交往原理包含如下内容：以德为贵，自谦并尊重别人，讲究施惠与报答，礼尚往来。无论富贵或贫贱，都互相尊重，互利互惠。这里我们尤其重视对于负贩者、贫贱者的尊重。

孔子批评有的为政者对百姓“动之不以礼”，强调爱惜民力，“使民也义”，“节用而爱人，使民以时”。这里又提到对负贩、贫贱等弱者的尊重和对等的施报关系。过去我们对“礼不下庶人”的理解有误，据清代人孙希旦的注释，“礼不下庶人”说的是不为庶人制礼，而不是说对庶人不以礼或庶人无礼制可行。古时制礼，自士以上，如冠礼、婚礼、相见礼等都是士礼，庶人则参照士礼而行，婚丧葬祭的标准可以降低，在节文与仪物诸方面量力而行。

尽管“礼”与“乐”有不同的侧重，“礼”主别异，“乐”主合同，“礼”主治身，“乐”主治心，礼自外作，乐由中出，但“礼”、“乐”是相互配合发生作用的，特别是来“管乎人心”的。礼乐教化，又是和谐并提升百姓的。
乐也者，和之不可变者也；礼也者，理之不可易者也。乐合同，礼别异，礼乐之统，管乎人心矣。（《荀子·乐论》）

乐者为同，礼者为异。同则相亲，异则相敬。乐胜则流，礼胜则离。合情饰貌者，礼乐之事也。礼义立，则贵贱等矣。乐文同，则上下和矣。好恶著，则贤不肖别矣。刑禁暴，爵举贤，则政均矣。仁以爱之，义以正之。如此，则民治行矣。（《礼记·乐记》）

乐所以修内也，礼所以修外也。礼乐交错于中，发形于外，是故其成也怿，恭敬而温文。（《礼记·文王世子》） 

以礼乐合天地之化、百物之产，以事鬼神，以谐万民，以致百物。（《周礼·春官·大宗伯》）

三礼大体上体现了先秦儒家的理念与制度设计。透过三礼，一方面我们体验到儒家理念的深刻，另一方面我们又惊叹其制度与规范之建构的全面性。它涉及人与天地人物我的各个方面，有一部分制度曾执行过。

其中，有不少制度文明的成果值得我们重视。如有关应对灾荒、瘟疫，予以组织化救治的制度，有关对老弱病残、鳏寡孤独、贫困者等社会弱者的尊重与优待的制度，都是极有人性化的制度，且后世在理论与实践上都有发展，这都有类似今天的福利国家与福利社会的因素。有关颁职事及居处、土地、赋税、商业的制度与政策中对老百姓权利与福祉的一定程度的关注与保证，有关小民的受教育权与参与政治权的基本保障，有关对百姓施以道德与技能教育的制度，有关刑律制定与审判案件的慎重、程序化与私人领域的保护方面等，也都涉及到今天所谓社会公平公正的问题。

儒家在生态方面的很多礼制出自对周代传统礼法制度的继承，从《礼记·月令》、《周礼》的很多记述看，周代应该有专门负责生态资源的部门设置。儒家以礼保护生态资源有三个重要的内容：（1）禁止灭绝性砍伐、捕猎；（2）保护幼小生命；（3）重“时”。儒家坚持从礼的层面认识生态保护问题有重要的意义，他们的很多主张在后世被纳入到律法中，对生态资源的保护起到了切实的作用。先秦儒家认为礼乐的制作来源于神圣的天道，用礼乐之道来处理人与生态系统的关系是顺应“天地”精神的表现。礼乐是儒家体会“天地”与我一体同源的宗教性手段。

三、五经与传统人文精神

经、经学及其历史与我国的社会文化史是相辅相成、相交相融的。儒家发挥了周公、孔子以来的人文主义精神，主要是经的传统，在中国传统民间社会中，影响最大。五经中反映的传统中国人的最高信仰和终极理想，可以用“天人合一”、“性道合一”的命题来加以表达。经学、儒学是一个不断与时俱进的活传统，也可以作为中国现代化的重要精神资源和现代人安身立命的根据。

中国文化精神与民族性格主要是由儒家奠定和陶养的。而儒家精神源之于五经。就整部中国历史来说，中国社会是四民（土农工商）社会，士为四民之首。士的变动可以影响到整个社会的变动。士代表、弘扬、实践、坚守了中国人的人文理想，担当着中国社会教育与政治之双重责任。钱穆先生说：“此士之一流品，惟中国社会独有之，其他民族，其他社会，皆不见有所谓士。士流品之兴起，当始于孔子儒家，而大盛于战国，诸子百家皆士也。汉以后，遂有士人政府之建立，以直迄于近代。”
钱穆指出，中国古代社会有一个很特殊的地方，不需要教堂牧师和法堂律师，而形成一种绵延长久、扩展广大的社会。这靠什么呢？主要靠中国人的人与人之道，靠“人”、“人心”、“人道”等等观念，靠士在四民社会中的作用及士之一流品的精神影响。“孔子之伟大，就因他是中国此下四民社会中坚的一流品之创始人。”
中国古代社会，从乡村到城市乃至政府都有士。这个士的形成，总有一套精神，这套精神维持下来，即是“历史的领导精神”。“中国的历史指导精神寄在士的一流品。而中国的士则由周公、孔、孟而形成。我们即由他们对于历史的影响，可知中国历史文化的传统精神之所在。”
指导中国不断向前的精神被钱穆称为“历史的领导精神”。他通过详考历史、对比中外，肯定地指出，士是中国社会的领导中心，一部中国历史的指导精神寄托在士的一流品，一部中国历史主要是由儒家精神——由周公、孔子、孟子培育的传统维系下来的。
中国历史的“领导精神”即是人文精神，重视历史的精神，重视教育的精神和融和合一的精神。
钱穆认为，中国传统人文精神源于五经。周公把远古宗教转移到人生实务上来，主要是政治运用上；孔子进而完成了一种重人文的学术思想体系，并把周公的那一套政治和教育思想颠倒过来，根据理想的教育来建立理想的政治。经周、孔的改造，五经成为中国政（政治）教（教育）之本。经学精神偏重在人文实务，同时保留了古代相传的宗教信仰之最高一层，即关于天和上帝的信仰。中国人文精神是人与人、族与族、文与文相接相处的精神，是“天下一家”的崇高文化理想。中国文化是“一本相生”的，其全部体系中有一个主要的中心，即以人为本位，以人文为中心。传统礼乐教化代替了宗教的功能，但不与宗教相敌对，因此不妨称之为“人文教”。中国文化精神，要言之，只是一种人文主义的道德精神。
中国传统注重历史的精神源于五经。周孔重视人文社会的实际措施，重视历史经验的指导作用。尤其孔子具有一种开放史观，并在新历史中寄寓褒贬，这就是他的历史哲学与人生批评。孔子促使了史学从宗庙特设的史官专司转为平民学者的一门自由学问，倡导了经学与史学的沟通。钱穆指出，中国历史意识的中心是人。中国人历史意识的自觉与中国先民，特别是周公、孔子以来的人文自觉密切联系在一起。在中国，特别在儒家，历史、民族与文化是统一的。民族是文化的民族，文化是民族的文化，而历史也是民族和文化的历史。民族与文化只有从历史的角度才能获得全面的认识。中国人对历史的重视，对史学的兴趣及史学之发达，特别是“经世明道”，“鉴古知今”，“究往穷来”，求其“变”又求其“常”与“久” 的精神，来源于儒学。
中国传统注重教育的精神源于五经。钱穆认为，中国古人看重由学来造成人，更看重由人来造成学。中国人研究经学，最高的向往在于学做周公与孔子的为人，成就人格，达到最高的修养境界。中国古代文化及其精神是靠教育薪火相传、继往开来的。中华民族尊师重道的传统由来已久，而儒家则把教育推广到民间，扎根于民间，开创了私家自由讲学的事业，奠定了人文教育的规模和以教立国的基础。中国人教育意识的自觉不能不归功于儒家。
中国传统注重融和合一的精神源于五经。中国古人的文化观，以人文为体，以化成天下为用。五经中的“天下”观，是民族与文化不断融凝、扩大、更新的观念。中国文化的包容性、同化力，表明中国人的文化观念终究是极为宏阔而适于世界性的。这源于儒家的一种取向，即文化观念深于民族观念，文化界限深于民族界限。中国文化与中国人的性格中的“和合性”大于“分别性”，主张宽容、平和、兼收并蓄、吸纳众流，主张会通、综合、整体、融摄，这些基本上都是儒者所提倡和坚持的价值
。
钱穆得出中国历史文化的指导精神即为儒家精神的结论，是有其可靠的根据的。他极其深入地考察了中国历史思想史，十分肯定地说：“中国思想以儒学为主流。”“儒学为中国文化主要骨干。”
在先秦思想史上，开诸子之先河的是孔子。孔子的历史贡献，不仅在于具体思想方面的建树，更重要的在于他总体上的建树。他既是王官之学的继承者，又是诸子平民之学的创立者，是承前启后开一代风气的人物。正是这一特殊历史地位，决定了他在先秦诸子学说中的重要作用。整个说来，诸子学标志春秋以来平民阶级意识的觉醒，是学术下移民间的产物。钱穆认为，中国古代，是将宗教政治化，又要将政治伦理化的。换言之，就是要将王权代替神权，又要以师权来规范君权的。平民学者的趋势只是顺应这一古代文化大潮流而演进，尤其是以儒家思想为主。因为他们最看重学校与教育，并将其置于政治与宗教之上。他们已不再讲君主与上帝的合一，而只讲师道与君道的合一。他们只讲一种天下太平、世界大同的人生人道，这就是人道或平民道。在孔孟仁学体系的浸润下，儒家完成了政治与宗教的人道化，使宗教性与神道性的礼变成了教育性与人道性的礼。
钱穆比较了儒墨道三家的异同，指出，墨道两家的目光与理论，皆能超出人的本位之外而从更广大的立场上寻找根据。墨家根据天，即上帝鬼神，而道家则根据物，即自然。墨道两家都有很多思想精品和伟大贡献。但无论从思想渊源还是从思想自身的特点来看，儒家都在墨、道两家之上。这是因为，儒家思想直接产生于中国社会历史，最能反映和体现中国社会历史的实际和中国人的生活方式、行为方式与思维方式。先秦以后，历代思想家大体上都是以儒家为轴心来建立自己的思想体系并融会其他诸家的。如果说儒家是正，那么，墨、道两家是反，他们两家是以批评、补充儒家的面貌出现的。如果说儒家思想多为建设性的进取，那么墨道两家则主要是社会批判性的。
关于先秦学术思想的总结，钱穆认为，这一总结是在秦始皇到汉武帝这一段历史时期内完成的。学术思想的统一伴随着政治上的统一。在政治上，李斯为代表的以法家为轴心的统一，历史已证明是失败的，其标志是秦王朝的灭亡；而董仲舒为代表的以儒家为轴心的统一，则是适应并促进当时社会发展的，是成功的，其标志是汉唐大业。当时在学术上的调和统一有三条路，一是超越于儒墨道法诸家之上，二是以道家为宗主，三是以儒家为宗主。第一条路的代表是吕不韦及其宾客，但他们没有超越诸家之上更高明的理论，没有吸收融和诸家的力量，因此《吕氏春秋》只是在诸家左右采获，彼此折衷，不能算是成功的。第二条路的代表是刘安及其宾客。由于道家思想本身的限制，不可能促进当时历史大流向积极方向前进，因此《淮南子》也不是成功的。第三条路的代表是儒家，即是这一时期出现的《易传》及收入《礼记》中的《大学》、《中庸》、《礼运》、《王制》、《乐记》、《儒行》诸篇的作者们。他们以儒家思想为主，吸收墨、道、名、法、阴阳诸家的重要思想，并把这些思想融化在儒家思想里，成为一个新的系统。例如《易传》、《中庸》，弥补了儒家对宇宙自然重视不够的毛病，吸纳了道家，建构了天道与人道、宇宙界与人生界、自然与文化相合一的思想体系。《易》、《庸》吸取老庄的自然观来阐发孔孟的人文观，其宇宙观是一种德性的宇宙观。《大学》、《礼运》仍是德性为本论，把孔孟传统以简明而系统的方式表达了出来，提高了道的地位，融合了道家观念及墨家重视物质经济生活的思想。这不仅表明了儒家的涵摄性，而且表明了儒家在中国思想史上的主干地位，并不是自封的，并不是靠政治力量支撑得来的，而是中国历史与中国社会选择的结果，是自然形成的。其原因在于儒学的性质与中国社会历史实际相适应
。
钱穆指出：“中国传统文化，彻头彻尾，乃是一种人道精神、道德精神。”
“中国传统人文精神所以能代替宗教功用者，以其特别重视道德观念故。中国人之道德观念，内本于心性，而外归极之于天。”
他认为，孟子“尽其心者，知其性也，知其性，则知天矣”之教，实得孔学真传。他强调说：“孟子主张人性善，此乃中国传统文化人文精神中，惟一至要之信仰。只有信仰人性有善，人性可向善，人性必向善，始有人道可言。中国人所讲人相处之道，其惟一基础，即建筑在人性善之信仰上。”

钱穆指出，整个人生社会唯一理想之境界，只是一个“善”字。如果远离了善，接近了恶，一切人生社会中将没有理想可言。因此，自尽己性以止于至善，是中国人的最高道德信仰；与人为善，为善最乐，众善奉行，是中国人的普遍宗教。由于人生至善，而达至于宇宙至善，而天人合一，亦只合一在这个“善”字上。中国人把一切人道中心建立在一“善”字上，又把天道建立在人道上。“修身齐家治国平天下，全只是在人圈子里尽人道。人道则只是一善字，最高道德也便是至善。因此说，中国的文化精神，要言之，则只是一种人文主义的道德精神。”
道德在每个人身上，在每个人心中。儒家文化希望由道德精神来创造环境，而不是由环境来排布生命，决定人格。道德是每个人的生命，每个人的人格，是真生命、真性情的流露。“这一种道德精神，永远会在人生界发扬光彩。而中国人则明白提倡此一道德精神而确然成为中国的历史精神了，这是中国历史精神之最可宝贵处。”
总之，钱穆认为，道德精神是中国人内心所追求的一种做人的理想标准，是中国人向前积极争取蕲向到达的一种理想人格。

正是在这一前提下，钱穆肯定“中国文化是个人中心的文化，是道德中心的文化，这并不是说中国人不看重物质表现，但一切物质表现都得推本归趋于道德。此所谓人本位，以个人为中心，以天下即世界人群为极量。”
所谓以个人为中心，以人为本位，则是以个体修身为基元，达到齐家治国平天下的一贯理想。钱穆强调中国传统文化中之人文修养，是中国文化最要支撑点，所谓人文中心与道德精神，都得由此做起。钱先生引用《大学》所说的“为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止于孝；为人父，止于慈；与国人交，止于信”，作为人文修养的主要纲目。他指出：“所谓人文，则须兼知有家庭社会国家与天下。要做人，得在人群中做，得在家庭社会国家乃至天下人中做。要做人，必得单独个人各自去做，但此与个人主义不同。此每一单独的个人，要做人，均得在人群集体中做，但此亦与集体主义不同。要做人，又必须做一有德人，又须一身具诸德。……人处家庭中，便可教慈教孝，处国家及人群任何一机构中，便可教仁教敬。人与人相交接，便可以教信。故中国传统文化精神，乃一切寄托在人生实务上，一切寄托在人生实务之道德修养上，一切寄托在教育意义上。”
在这里，我们可知儒家人文精神本质上是人的道德精神，而道德精神落脚在每一个体的人，并推广至家、国、天下。也就是说，通过教化和修养，不同个体在家、国、天下等群体中尽自己的义务，彼此相处以德，终而能达到“天下一家”的道德理想境界。钱穆认为，中国文化之终极理想是使全人生、全社会，乃至全天下、全宇宙都变为一孝慈仁敬信的人生、社会、天下、宇宙，这即是人文中心道德精神的贯彻。钱穆认为，知识和权力都是生命所使用的工具，不是生命本身，只有人的道德精神才是人的真生命，也才是历史文化的真生命。因此我们要了解历史文化，也必须透过道德精神去了解。他把道德精神作为推动历史文化的动力和安顿人生的根据。

     钱穆用两大命题来概括儒家哲学精义，其一为“天人合一”，其二为 “性道合一。”

    关于“天人合一”。他说：“人心与生俱来，其大原出自天，故人文修养之终极造诣，则达于天人之合一。”又说：“中国传统文化，虽是以人文精神为中心，但其终极理想，则尚有一天人合一之境界。此一境界，乃可于个人之道德修养中达成之，乃可解脱于家国天下之种种牵制束缚而达成之。个人能达此境界，则此个人已超脱于人群之固有境界，而上升到宇宙境界，或神的境界，或天的境界中。但此个人则仍为不脱离人的境界而超越于人的境界者，亦惟不脱离人的境界，乃始能超越于人的境界者。”

钱穆在综合中国经学的主要精神时指出：“一是天人合一的观念，对于宇宙真理与人生真理两方面一种最高合一的崇高信仰，在五经中最显着、最重视，而经学成为此一信仰之主要渊源。二是以历史为基础的人文精神，使学者深切认识人类历史演进有其内在一贯的真理，就于历史过程之繁变中，举出可资代表此项真理之人物与事业及其教训，使人有一种尊信与向往之心情，此亦在经学中得其渊源。”

也就是说，人们可以不脱离现实界而达到超越界，现实的人可以变为超越的人，可以摆脱世俗牵累，达到精神的超脱解放。中国传统认为圣人可以达到这一境界，但圣人也是人，所谓“人人可以为圣人”，是人人都可以通过道德修养而上达于天人合一之境界。要做一个理想的人，一个圣人，就应在人生社会实际中去做。要接受这种人文精神，就必须通晓历史，又应兼有一种近似宗教的精神，即所谓“天人合一”的信仰。中国传统文化的终极理想，是使人人通过修养之道，具备诸德，成就理想人格，那么人类社会也达到大同太平，现实社会亦可以变为超越的理想社会，即所谓天国、神世、理想宇宙。在钱穆那里，“天人合一”不仅指自然与人文的统一，而且指现世与超世的统一，实然与应然的统一，现实与理想的统一，尤其是超越与内在的统一，对天道天命的虔敬信仰与对现世伦常的积极负责的统一，终极关怀与现实关怀的统一。

关于“性道合一”。“性道合一”其实也是“天人合一”，因为性由天生，道由人成。中国人讲道德，都要由性分上求根源。换句话说，道德价值的源泉，不仅在人心之中，尤其在天心之中。《中庸》讲“天命之谓性，率性之谓道”。“道”指人道、人生或文化，是对人生、人类文化一切殊相的一种更高的综合。那么“修道之谓教”的教育，也是一种道。中国人讲的“道”不仅仅指外在的文化现象，而且指人生本体，指人生的内在的意义与价值。中国文化最可宝贵的，在其知重道。道由何来呢？道是人本位的，人文的，但道之大原出于天。“性”的含义，似有动力、向往、必然要如此的意向。“中国传统文化，则从人性来指示出人道。西方科学家只说自然，中国人则认为物有物性，才始有物理可求。西方宗教家只说上帝，中国人则说天生万物而各赋以性。性是天赋，又可以说是从大自然产生，故曰‘天命之谓性’。”
中国人最看重人性。中国古人讲“性”，超乎物理、生理之上，与西方观念不同。人生一切活动都根于人性，而人性源于天。由天性发展而来的、人心深处的性，是一共相。性善之性、至诚之性、尽己之性的“性”，既有人先起的性，又有人后起的性，是人性及其继续发现和发展。一切由性发出的行为叫做道，既然人性相同，则人道也可相同。“中国人说率性之谓道，要把人类天性发展到人人圆满无缺才是道。这样便叫做尽性。尽己之性要可以尽人之性，尽人之性要可以尽物之性，这是中国人的一番理论。”

钱穆强调人性不是专偏在理智的，中国人看性情在理智之上。有性情才发生出行为，那行为又再回到自己心上，那就叫做“德”。人的一切行为本都是向外的，如孝敬父母，向父母尽孝道。但他的孝行也影响到自己心上，这就是“德”。“一切行为发源于己之性，归宿到自己心上，便完成为己之德。故中国人又常称德性。……中国人认为行为不但向外表现，还存在自己心里，这就成为此人之品德或称德性。性是先天的，德是后天的，德性合一，也正如性道合一，所以中国人又常称道德。”

综合以上“天人合一”、“性道合一”之论，可知源于五经的儒家人文的道德精神是，一方面有其深厚的根源与形上根据，另一方面又有其特色。其特点表现在：第一，这种人文主义是内在的人文主义，由此可以说“中国文化是人本位的，以人文为中心的，主要在求完成一个一个的人。此理想的一个一个的人，配合起来，就成一个理想的社会。所谓人文是外在的，但却是内发的”
。中国文化是性情的，是道德的，道德发于性情，这还是性道合一。第二，中国的人文主义又不是一种寡头的人文主义，“人文求能与自然合一。……中国人看法，性即是一自然，一切道从性而生，那就自然人文合一。换句话说，即是天人合一”
。中国人文主义要求尽己之性、尽人之性、尽物之性，使天、地、人、物各安其位，因此能容纳天地万物，使之雍容洽化、各遂其性。第三，这种人文主义深深地植根于中国原始宗教对于天与上帝的信仰，对于天命、天道、天性的虔敬至诚之中，说人不离天，说道不离性；因而这种人文主义的道德精神又是具有宗教性的。综上所述，内在与外在的和合、自然与人文的和合、道德与宗教的和合，是中国人精神不同于西方人文主义的特点。不了解这些特点，亦无从界定中国民族精神。
儒家思想的重心与价值，只是为人类提出一个解决自身问题的共同原则。这些原则本之于人类之心性，本之于社会，本之于历史经验，最为近人而务实。另一方面，儒家的终极关怀又具有天命根据与冥悟体认的宗教性格。“天”、“天命”、“天道”是宇宙万物、人类生命的本原，是生命意义的价值源头，亦是一切价值之源。儒者彻悟生死和在精神上超越俗世、超越死亡的根据是天、天道、天命及其对人之所以为人的规定。儒者确实有极其浓厚的世间关怀，然而在其世间肯定之中仍有其超越的形而上的要求，即终极的最后的关怀。儒者为捍卫人格尊严而不惜“杀身成仁”、“舍生取义”，儒者“以天下为己任”、“救民于水火”的信念目标和救世献身的热诚，尤其是至诚至信、虔敬无欺的神圣感，尽心知性、存心养性、“夭寿不贰，修身以俟之”的安身立命之道，都表明了他们具有宗教的品格。儒者的使命感、责任感、担当精神、忧患意识和力行实践的行为方式，特别是信念信仰上的终极承担，都有其超越的理据。总之，我们需要重新发掘、体认和诠解儒家“天命论”与“心性论”的精神价值。

钱穆重视经学、儒学在中国古代社会文化生活方式中的客观基础，特别是在水汭地域、农耕文明、统一天下、四民社会、文治政府、廊吏或科举制度背景下的儒家文化绝对不是可有可无的，经学、儒学的产生、发展及其成为中国几千年文明维系的轴心，都是有其客观基础的。
另一方面，与此相应，儒家价值系统是潜存、浸润于广大中国人的日常生活之中的，不过由圣人整理成系统而已。正如余英时先生所强调的，钱先生把章学诚“圣人学于众人”的观念具体化、历史化了，因此着力研究二千年来随着社会生活客观现实的变化发展而不断更新的儒家文化及其价值系统。

钱穆肯定心性学说是中国学术的“大宗纲”，治平事业是中国学术的“大厚本”。他说，中国历史的传统理想是由政治领导社会，由学术领导政治，而学术起于社会下层，不受政府控制。如前所述，这种以人为主，重视人在社会中的地位的人本主义精神，蕴含有宗教精神并代替了宗教的功能。中国学术可分为两大纲。“一是心性之学，一是治平之学。心性之学亦可说是德性之学，即正心、诚意之学，此属人生修养性情、陶冶人格方面”；“治平之学，亦可称为史学，这与心性之学同样是一种实践之学。但我们也可说心性学是属于修养的，史学与治平之学则是属于实践的。具备了某项心理修养，便得投入人群中求实践。亦贵能投入人群中去实践，来作心性修养工夫。此两大纲，交相为用，可分而不可分。”

儒家教育的中心与重心是通过六艺之学培养君子人格。在这里，六艺之学既指礼乐射御书数，又指六经（《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》）。六艺之教不仅是内容，也是方法。一是通过技艺来培养君子，寓教于礼乐射御书数之中。二是通过理解经典、实践经典来培养君子，故有诗教、书教、礼教、乐教、易教、春秋教。

《礼记·乐记》：“君子曰：礼乐不可斯须去身。致乐以治心，则易、直、子、谅之心油然生矣。易、直、子、谅之心生则乐，乐则安，安则久，久则天，天则神，天则不言而信，神则不怒而威，致乐以治心者也。致礼以治躬，则庄敬，庄敬则严威。心中斯须不和不乐，而鄙诈之心入之矣。外貌斯须不庄不敬，而易慢之心入之矣。故乐也者，动于内者也。礼也者，动于外者也。乐极和，礼极顺，内和而外顺，则民瞻其颜色而弗与争也。望其容貌而民不生易慢焉。故德辉动于内，而民莫不承听；理发诸外，而民莫不承顺。故曰：致礼乐之道，举而错之，天下无难矣。”这就是说，礼是规范身形的，乐是陶冶心灵的。接受乐的陶冶，和易、正直、慈爱、诚信之心油然而生，可以使人心情愉悦，常常如此，使人内心安宁，长期浸润，可以体验天道。接受礼的训练，养成守礼的习惯，举止庄重而有威仪。心中和乐，行为庄敬，鄙陋、骄奢之心不易滋生。君子如此，可以影响民众。

礼教、乐教、诗教，主要可以调和人的性情，端正偏颇，调节心理失衡。贺麟先生认为，儒家诗教、礼教、理学中的基本概念可以从艺术、宗教、哲学三方面加以发挥：“从艺术的陶养中去求具体美化的道德，所谓兴于诗，游于艺，成于乐是也。从宗教的精诚信仰中去充实道德实践的勇气与力量，由知人进而知天，由希贤、希圣进而希天，亦即是由道德进而为宗教，由宗教以充实道德。在哲学的探讨中，以为道德行为奠定理论基础，即所谓由学问思辨而笃行，由格物致知而诚正、修齐是也。”
以学习六艺（主要是礼乐）作为下手工夫去修养自己，是自觉而又自愿的，又是生活实践式的，点滴积累，可以丰富君子自身，调节性情，又通过君子的行为影响公共事务与民间风俗。
五经的学说，不仅是天、地、人、物、我协调发展的理论，不仅有助于保护人类生存的生态环境，而且在人文沉沦的今天，有助于解决人的精神安顿与终极关怀的问题。现代人的心灵缺乏滋养，人们的生命缺乏寄托。而现代化的科技文明并不能代替现代人思考生命与死亡等等的意义和价值的问题。五经学说可以扩大我们的精神空间，避免价值的单元化和平面化，避免西方“现代性”所预设的价值目标的片面性，批判工具理性的恶性膨胀。儒学的安身立命之道可以丰富我们的人生，提升我们的人格，活化性灵，解脱烦恼，缓冲内心的紧张，超越物欲的执著，复活人文理想的追求，使人真正过着人的生活。儒家精神对21世纪的社会和人生，肯定会起着愈来愈大的作用。
经与经学的生命力仍在民间。儒学本来就具有平民性格，是民间学术。几千年来，它代表着社会的良知，担当着社会的道义，以道统，即以其“领导精神”，制约、指导着政统与治统。其依托或挂搭处则是民间自由讲学。随着我国工商现代化的发展，民间书院、民间研究所、民间同人刊物的兴盛已是必然的趋势。儒学一定能适应现代生活的发展，返回于民间，扎根于民间。今天，我们亦需要作类似于由五经传统向四书传统转移那样的努力。儒学精神的现代转化一定会取得成功。
经与经学在现代社会的创造性转化有助于促进自然、社会、人生协调和谐地发展，克服民族及人类素质的贫弱化和族类本己性的消解。一个人，一个族类，必然有自己的精神根源与根据，必然有自己终极的信念信仰。儒学资源是21世纪中国与世界重要的精神食粮。
                    “國學”的學科建設問題芻議
高華平（武漢  華中師範大學文學院，430079）
摘要：中国古代很早即有知识体系十分完备的“国学”，二、三年代的“国学”大师们也以各种方式讨论过“国学”的学科建设问题。当前中国的的“国学热”持续升温，但“国学”的学科建设却相对滞后。“国学”作为一个独立学科，应该有自己的学科知识体系和明确的教学培养目标。理想的“国学”应该是既与传统的文、史、哲各学科紧密联系，但又有一定区别的或自身特点的学科；“国学”的学科体系也具有现代学科逻辑层次清晰的知识结构、而又便于大学开展“国学”教学的认知体系。
尽管关于“国学”的定义，即什么是“国学”的问题，目前学术界尚争议不断，但清华大学、武汉大学、中国人民大学、南昌大学等高校，已先后成立了“国学院”，并大多已开始招收本科生、硕士生和博士生。大学开设“国学”专业、培养“国学”研究的专门人才，早在二、三十年代的“清华国学研究院”已有先例，现在并不算首创。但由于“国学”教育从来都处于自发和分散的状态，各人对“国学”的理解差异颇大，目前国家颁布的学科专业目录中，一、二级学科中均未列“国学”学科，所以国内目前对“国学”的学科建设也似未见有科学的规划与设计，包括“国学”专业教学课程的设置，各行其是的成份较大。而这，不论对“国学”学科的建设，还是对“国学”专业教学工作的开展，都是极为不利的，有必要做深入的研究与探讨，早日形成一套科学的“国学”学科体系，以促进“国学”的学科建设与人才培养。

在中国的古代，特别是在先秦时期，中国的学术受外界的影响很小，那时的中国学术，可以说是十分纯粹的“国学”。尽管当时的人们还缺少现代的学科意识，但“国学”的知识体系却是相当完备的。《周礼·地官·保氏》“养国子以道，乃教六艺”。郑玄注：“艺，仪也。”似以“六艺”指礼、乐、射、御、书、数等礼仪科目；但《七略》、《汉书·艺文志》则称“六经”为“六艺”，即儒家的经典——《易》《书》《诗》《礼》《乐》《春秋》。如果说前者为儒者学习礼仪的科目的话，后者则应该是儒者教习这些科目的教材。

在二、三十年代大学的“国学”教学中，因本人手头的资料所限，虽然如“清华国学研究院”是否有自己的“国学学科目录”尚未不得而知，但从那时的“国学大师”们的相关讨论中，仍是不难推知一二的。如章太炎在《国学概论》中既把“国学的派别”分为“经学的派别”、“哲学的派别”、“文学之派别”；又把“治国学的方法”归纳为“一、辨书籍的真伪”，“二、通小学”，“三、明地理”，“四、知古今人情变迁”，“五、辨文学应用”；在《国故论衡》一书中，则把“国故”分为“小学”、“文学”、“诸子学”三篇。将这两处的观点结合起来，可知在章氏那里，“国学”的范围是有所变化的，其所设计的“国学”学科殆由“小学”、“经学”、“哲学”、“文学”、“地理”及“历史”等科目组成。（章氏没有明确说明“历史学”在其“国学”学科中的位置，但他赞成章学诚“六经皆史”的看法，又说“历史非小说传奇”，他的“知古今人情的变迁”，也全都讲的是读史。所以，我以为他的“国学”科目，其实是包括“历史学”的。）

又比如梁启超，他发表在《清华周刊》上的《国学入门书要目及其读法》一文，既批评胡适的《一个最低限度的国学书目》为失当，说这是“胡君正在做中国哲学史中国文学史”，“便强一般青年跟着你（他）走。”而梁氏自己的书目，则分为“（甲）修养应用及思想史关系书类”、“（乙）政治史及其他文献学书类”、“（丙）韵文书类”、“（丁）小学书及文法书类”、“（戊）随意涉览书类”。由此可见，当时胡适心中的“国学”学科，实偏重“中国哲学史”和“中国文学史”；而梁启超的“国学”学科，则至少包括中国伦理学史、中国思想史、中国历史学（偏重政治史）、中国文学史（偏重韵文史）、“小学”、其他科目。再如王国维，他的“国学”学科似乎特别重哲学，而排斥“地理学科”，故他所设想的“国学”学科实近似于“大学文学科”，分为“一、经学科；二、理学科；三、史学科；四、中国文学科；五、外国文学科。”（《奏定经学科大学文学科大学章程书后》）

参考古代及近代大师们的观点，再结合当今中国大学文、史、哲各学科的学科设置情况，我认为，今天的“国学”学科应根据该学科的知识特点和当代学科设置的一般原则，来构筑自己的学科体系。在这个体系中，“国学”属一级学科；下设中国古代语言文字学、中国古典文献学、中国古代经部学、中国古代史部学、中国古代子部学、中国古代集部学、比较文化学等二级学科；在二级学科下，再设中国古代礼乐、数术、地理、天文、历法、技艺（书画、体育等）等三级学科。

我们认为，如上的这一“国学”学科体系，既可体现中国古代的“国学”知识特点，也可以反映出一定的现代学术理念，还能方便实际的教学与课程设置。如中国古代的“国学”先入“小学”，通文字、音韵、训诂，现代“汉语言文学”一级学科中也有“汉语言文字学”二级学科，所以我们的“国学”学科也设置有“中国古代语言文字学”。但“国学”中“中国古代语言文字学”，并不完全等同于“汉语言文学”中的“汉语言文字学”。因为它不仅教学汉字、汉语，还应讲习中国古代曾经使用或部分使用过的梵文、粟特文、吐火罗文、西夏文、满文等。这就使“国学”进一步趋向名副其实，而不仅仅局限于“汉学”。又如“国学”学科设中国古代经部学、中国古代史部学、中国古代子部学、中国古代集部学等，而不采用现代的哲学、历史学、文学、宗教学等名称，这既是为了反映中国古代典籍主要为“四分法”的实际，也是为使我们的“国学”学科与传统的哲学、文学、史学学科区别开来。以“国学”中的“中国古代经部学”为例，它并不等于一般的“中国经学史”，因为它不仅讲习儒家的“五经”、“七经”、“九经”、“十二经”、以至于“十三经”，而且还包括道教的“道经”和佛教的“佛经”。如果把儒学视为“儒教”的话，那么“国学”中的“中国古代经部学”，实际就是一门讲习中国古代的宗教和宗教典籍的二级学科；而“中国古代集部学”，则相当于现行“汉语言文学”中的“中国古代文学”，但较之“中国古代文学”更能反映出中国学术的固有特点。

我们这样来设计“国学”的学科体系，也有利于现实教学活动的开展和学术资源的整合。现在的文、史、哲各学科中都有与“中国古代语言文字学”相同或相近的“古汉语”和“文献学”的设置，中国古代经部学、中国古代史部学、中国古代子部学、中国古代集部学等也与现在文、史、哲各学科中的“中国经学史”、“中国哲学史”、“中国历史学”、“中国文学史”有重叠的地方，只要对以往的内容做适当的调整、补充、改造，即可解决一时的教学急需。与以往的各专业学科相比，“国学”学科体系的最大特点，主要是它更重视原典，强调通过研习中国学术原典，“辨章学术，考镜源流”，建构各个门类的学术史；而不是讲习一般的概论、大纲。因此，在“国学”教学中，还应辅之以研讨各类专题或专书为内容的讲座或选修课，如《说文解字》讲读、《史记》讲读、《四库全书总目》讲读、《诗经》讲读、《楚辞》讲读、等等。

总之，在当前“国学”教育方兴未艾之际，探讨“国学”的学科建设问题，不仅是学术界一项十分必要和必须的工作，而且也是一项十分紧迫的任务。
国学学科建设面临的几个问题

武汉大学国学院 孙劲松
论文摘要：中国的学科制度是一个与集权式教育管理相适应的体制，不利于包括国学在内的古典和新兴交叉学科的发展，这是国学学科建设面临的首要问题。“国学”之名被商业气息所沾染，此名称也不适应国际学术交流，这是国学学科建设面临的第二个问题，建议用“国学（中国古典学）”或者“中国古典学（国学）”以区割商业化国学，并开展国际学术对话。在现有体制下的国学的学科门类归属与二级学科建设也存在争较大议，有些问题在学理上各有所据，难有定论。在这些细节问题上，学界应该多沟通，避免无谓的争论。

关 键 词：国学 学科建设 问题
作者简介：孙劲松，男，汉族，安徽怀远人，1973年出生，哲学博士，武汉大学国学院副教授。
“国学”作为一个现代高等教育学科，形成与20世纪20-30年代。当时北大国学门、清华的国学研究院、燕京大学国学研究所、无锡国专等纷纷成立。之后，由于中国传统学术在“文史哲艺”诸学科分别发展，整体性的国学研究势力渐微。20世纪九十年代以来，现代学术呈现出明显的交叉、融合趋势，本来就强调义理、经世、考据、辞章并重，文史哲艺融通的“国学”研究与教学出现了新的热潮。中华民族在政治、经济等方面的崛起，也使社会各界对传统文化由漠视转向推崇，这也为新一轮的高校国学学科复兴创造了较好的外部环境。近十年来，武汉大学、人民大学、厦门大学等学校相继挂靠哲学等一级学科办起了国学本科、硕士、博士专业，还有数十所高校成立了国学研究院或者国学院，对中国传统的经史子集以及学术思想进行综合研究。随着高等学校国学热的兴起，国学一级学科建设逐渐被提上议事日程。笔者认为，“国学”要成为一个正式的现代高等教育学科，还有一些问题需要解决。

一、中国学科建设体制对“国学”等古典学科、交叉学科发展形成障碍
我国的学科分类有《中国学科分类国家标准》与《学位授予和人才培养学科目录》两大体系。前者由国家技术监督局发布，后者由国务院学位办和国家教育部发布。由国务院学位办与国家教育部发布的《学位授予和人才培养学科目录》包括《全国普通高等学校本科专业目录》以及《授予博士、硕士学位和培养研究生的学科、专业目录》。目前使用《授予博士、硕士学位和培养研究生的学科、专业目录》为1997年版，分为哲学、经济学、法学、教育学、文学、历史学等12个学科门类，88个一级学科,381 个二级学科。2005年12月，国务院学位办又决定增设马克思主义理论一级学科，暂设置于“法学”门类内，下设五个二级学科。《全国普通高等学校本科专业目录》最新的版本由教育部在2004年颁布。分为学科门类、专业类、专业三个等级，本科目录的学科门类与《授予博士、硕士学位和培养研究生的学科、专业目录》的学科门类相同，“专业类”与《博士、硕士目录》的一级学科相同，专业数量则比《博士、硕士目录》中的二级学科减少很多。

《中华人民共和国学科分类与代码国家标准》与《学位授予和人才培养学科目录》差异较大，这个标准淡化了学科门类的概念，两者在人文与社会科学一级学科数量、分类上都有所不同，比如哲学、宗教学在《学科分类与代码国家标准》同属一级学科，而在《学位授予和人才培养学科目录》中宗教学属于哲学一级学科下面的二级学科。

2、《学科目录》是一个与集权式教育管理体制相适应、妨碍交叉新兴学科发展的学科体制
现在国学界所谈论的一级学科申报，基本上是针对国务院学位办与教育部发布的“学位授予和人才培养学科目录”，其中重点针对《授予博士、硕士学位和培养研究生的学科、专业目录》中的一级学科。由于《中华人民共和国学科分类与代码国家标准》对于全国重点学科、科学基金申请等缺乏影响，所以，学界对此不太重视。我国的《学位授予和人才培养学科目录》是与政府部门主导高等教育、政府部门评估高等教育相适应的一个体制，也是“国学”等传统、新兴交叉学科极力争取进入的一个学科体系。只有进入这个体系，才能更加方便的享受到集权式教育管理体制所分配的各种经济利益、社会名誉。由各级教育行政部门主导的全国及省市级重点学科，各级重点研究基地、硕士博士授予权，全国和地方各类纵向基金的评审以及政府各级学术奖的设立等等，都需要以《学科目录》来作为基本的分类标准。在现有体制下，如果一个学科不能进入《学科目录》，就很难获得“重点学科、政府奖励、科学基金”等等，这个学科在国内就很难发展，这是国学等古典综合学科以及现代新兴交叉学科在我国的发展所碰到的瓶颈。

郑永流教授曾在《审批与等级--学术自由的敌人》一文中详细的列举了中国各级教育、科技主管部门所掌握和控制的审批计划,，他指出：“今天，在中国，学术自由的敌人主要不是高压、专制，而是与官僚政治结合在一起的审批学术、等级学术。……请看各类项目、工程、计划、奖励掌握在谁手中——全国哲学社会科学规划办公室：国家社会科学基金项目，其中又分为重点项目、一般项目、青年项目、一般自选项目、青年自选项目。教育部：211工程；985工程；教育部人文社会科学基金；青年人文社会科学基金；人文社会科学“十五”规划项目；人文社会科学基地重大项目；教育部跨世纪人才项目；教育部重点项目；高校青年教师奖；优秀青年教师奖励计划；高校骨干教师资助计划；高校博士学科点专项科研基金；高等教育国家级教学成果奖；教育部名师等。还有教育部受托管理的霍英东教育基金、曾宪梓教育基金、邵逸夫项目、长江学者奖励计划等。科技部：……人事部：博士后流动站；留学回国人员各类资助计划；专业人员资助计划，如跨世纪学术和技术带头人、新世纪百千万人才工程(原“百千万人才工程”)；政府特殊津贴共四大类。除各部外，各省、区、市也有许多名目繁多的项目、工程、计划、奖励，直至各级各类协会、学会、大学、院系，层层设立，级级评审，形成审批网络。”
学术本是基于自由的创造性活动，无论是爱因斯坦的“相对论”还是马克思的《资本论》，都与各种计划、激励制度无关。中国的审批学术已经成为学术发展的桎梏，而《学科目录》就是集权管理、审批学术的制度保证。中国的集权教育管理体制决定了，我国的学科目录体系需要有严格的边界、需要保持长期的稳定性，只有这样才便于操作，便于管理。但是，这必然对于交叉学科的发展、对于学术创造力的提升带来阻碍。

3、中国《学科目录》还不具备增设“交叉学科门类”的条件，“国学”缺乏最佳的门类归属之地
国际学术界一直把传统古典学科与现代新兴学科都作为交叉学科看待，美国等发达国家就一直把与“国学”相关的“东方学、汉学”纳入交叉学科大类。美国的分类教学计划(Classification of Instructional Programs , 简称CIP)相当于中国的学科专业目录，该计划由美国国家教育统计中心研制，美国教育部发布，目前使用的是2002年4月颁布了2000年的最新版。CIP-2000把“交叉学科”列为第一学科大类，下设交叉学科、文理综合两个学科群。在交叉学科群中有21个学科类，文理综合学科群的1个学科类。古典文化产生于学术分科研究之前，每一个古代文明体系都是一部包罗万象的大百科全书。美国CIP-2000充分注意到了这一点，将“中世纪与文艺复兴研究”、“古代、古典、东方研究”作为交叉学科来对待，充分尊重欧洲古典文化和东方古典文明的整体性。也就是说，与中国国学非常接近的汉学、东方学、古典学在美国的学科目录中有着非常合适的户口。许多大学设有古典学系、东方学系、汉学系、印度学系，对于东方文明和中国文明作整理研究。
 CIP-2000 学科---交叉学科大类专业目录表（部分）

	交叉学科大类

	序号
	学科类
	专业

	1
	生物与自然科学
	生物与自然科学

	8
	中世纪与文艺复兴研究 
	中世纪与文艺复兴研究

	9
	博物馆学
	博物馆学

	15
	国际/ 全球研究
	国际/ 全球研究

	16
	重大灾难与相关研究
	重大灾难与相关研究

	17
	古代、古典、东方研究
	古代研究与文明;
古典、地中海、东方研究与考古学

	18
	多文化与多元化研究
	多文化与多元化研究

	21
	其它交叉学科 
	其它交叉学科


CIP-2000还专门为新兴的交叉学科预留了“其它交叉学科”目录，让传统学科之外生长出来的新学科有户口，这种安排对于学术创新、学科生长具有极大的好处，这也为美国保持科学技术的领先地位提供了制度保证。
多年来，很多教育学学者、自然科学学者、社会科学学者根据欧美发达国家的经验，呼吁设立交叉学科门类，给新兴学科合适的发展空间。许为民在《我国研究生教育专业目录的“学科门类”设置质疑》一文中指出：“现有的学科专业目录没有设置专门的交叉学科门类,也没有在目录名称中为新兴学科、交叉学科留出发展空间,实际上造成了学科交叉的壁垒和屏障,无法适应人才培养尤其是跨学科研究生培养的需要。对此,许多学者从增加学科门类的角度提出了建议。……希望突破学科分割的藩篱,为交叉学科提供比较广阔的发展空间。”
刘仲林、程妍在《“交叉学科”学科门类设置研究》一文中指出：“学位点的设置，直接和间接的影响着交叉学科的生存与发展，因为学科专业目录是项目申报、科研经费申请、人才培养、成果鉴定、职称评定的法定依据，没有学科设置，就意味着被边缘化、业余化的不利地位。例如，等离子体研究一半属于物理学，中国科学院等离子体物理研究所余增亮研究院将等离子体研究与生物学、医药学、农学等领域交叉，开辟了辐射生物学的新领域---低能重离子生物学，兴起了一个新的技术学科—离子束生物工程学。这一新领域由于其大跨度的交叉性，多年来在课题申报、成果鉴定和人才培养等方面经历了种种困难，放在物理学学科，却被以为是研究生物育种的，放在农学学科，却被以为是研究等离子物理等方面的，找不到属于自己的学科专业之家。”

许为民、刘仲林、程妍等学者呼吁建立“交叉学科门类”，但是这些建议与呼吁很难落实。其核心问题在于以《学位授予和人才培养学科目录》为代表的“中国学科建设体制”是一个与集权式教育管理体制相适应的体制，其背后所隐藏的管理理念是“管理者本位、官僚体制优先”而不是“学术发展优先”。如果设立“交叉学科门类”，面对不断涌现的“新兴学科”，有关“重点学科、科学基金”的评审组织如何确立，政府的权威如何体现？有关部门如何深入的介入、管理高等学校的学科建设？如何为自己掌握学科建设资金分配权、各高校学术地位评审权找到依据？
若从管理者的角度出发，以学科管理优先于学科发展，那么学科的边界越清晰、交叉学科越少越方便管理。但若从学科的角度来考虑，学科体制为交叉学科留下的空间越大，越有利于学科的发展和创新。美国的CPI2000学科入选的标准是全国高等学校的具体开设情况，只要开设这一学科的高校达到一定的数量，就应该把这一学科纳入《目录》，而中国的《学科目录》是自上而下的，高等学校只有申报权，不管有多少高校开设这一学科，只要主管部门不批准，就没有户口。

我们应该清楚一个基本的事实，中国教育主管部门管理万能、学术管理优先于学术自由的思路不改变，《学科目录》的制定原则及其相应的审批、申报、评估体制就不能也不会改变，高等学校的办学自主权就永远是一句空话。国学等古典学科、新型交叉学科的发展就只能是步履维艰，创新型国家建设与中华文化复兴等就只能停留在蓝图的阶段。

清末学者陈谵然在《迁都建藩议》一文中指出：“不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，不足谋一域。”站在全国学科建设的角度，“国学”学科发展是一个小问题，但是宏观体制若没有变化，“国学”纵使挤进《学科目录》，在文、史、哲门类之下寻求一个栖身之所，也会被不断的评估、申报所异化，变成一个内部分科明晰，便于行政管理的“现代学科”，也就失去了我们振兴国学的本怀。当然，我们也不能因为这些问题放弃在现有体制下申办国学一级学科的努力，我们还是应该在理想与现实之间寻求某种妥协，争取进入一级学科目录，获得体制内的发展空间，同时又要防止当前学科体制给学科发展带来的弊端。

二、 “国学”之名被商业气息所沾染，此名称也不适应国际学术交流

近一段时间，与一些社会上的朋友初次见面，当谈及“国学”之时，往往会有几种说法，其一：“现在国学的名声可不太好，大师满天飞。”其二：“搞国学的？给我算一卦，看个相吧。”当“国学”在高等学校学科发展中举步维艰的时候，在部分商人、学者、乃至宗教人士、民间爱好者的联手推动下，商业化的国学培训已经如火如荼。这种现象对于传播民族传统文化有一定的好处，但也有把国学粗浅化、功利化的危险。中国佛教本来博大精深，但部分民间寺院却沦为求签打卦、烧纸钱的场所，民国时期的太虚法师就曾经痛斥这种“功利化、鬼神化”的佛教，提出建设人生佛教、人间佛教的新理念。“国学”也面临着功利化、粗浅化、巫术化、鬼神化的危险，前不久的重庆“缙云山国学院”事件已经可见一斑。

刘小枫教授在《为什么应该建设中国的古典学》一文中指出：“我们应该建立中国的古典学，以取代“五四”以来流行的“国学”。“国学”这个名称其实很难对外沟通：日本、韩国高校都有庞大、扎实的研究中国传统学术的学人，日本称“支那学”，韩国称“中国学”，西方则称“汉学”——如果以“古典学”来命名中国的传统学术，不仅可避免名称上沟通的困难，更重要的是，由此我们得以从中西之争回到古今之争。”
刘教授建议设立“古典学”一级学科，“建立中国的“古典学”（Clasical Studies），绝不可与西方主流大学的古典学专业接轨，而是要立足中国古典文明自立以传授古典文明为学业、消弭文史哲分割的本科建制。就我们的教育体制而言，就是要建立作为一级学科的古典学——从名称上讲，当然最好名为“古典文明系”（简称古典系），因为，如尼采所说，古典学的使命就是保养古典文明。在这一学科建制中，中国古典文明（所谓“国学”）与古希腊—罗马文明、犹太—基督教文明和印度文明同为二级学科，尽管各校可以有所侧重。”

由此可见，无论是从区割于商业化国学的角度，还是从国际学术交流的角度，“国学”都应该有一个更“文雅”、更“学理化”的名称。但是，国学能否等同于“中国古典学”，学者们也有不同的看法。章太炎曾将“国学”定义为“中国学术”，人民大学国学院的英文名称也源于此。厦门大学刘钊、陈家宁也将“国学”理解为清代以前的中国学术,认为中国古典学是国学的一个分支,专门研究汉代以前的国学。“古典学”(Classics)本来是西方的一个学科概念，它的范围很宽泛，不是一个单一的学科名称，而主要是指研究古希腊、古罗马时期的学问，是古典语文学、古代史、古代哲学等若干相邻学科的总称。古典学在西方具有悠久的传统，直到今日，它在许多国际著名高等学府和研究机构的学科设置中还具有重要地位。有的学者借用这一概念，并赋予它新的含义，用“中国古典学”来指代研究中国上古时期语言学、历史学及哲学等相关诸多学科的总称，即主要研究先秦秦汉时期中国古代文明的学问。这种认识与上文阐释的“古典”含义是相对应的。…… “国学”指称中国学术这一说法，已经基本得到认同。从某种意义上说，国学就是研究清代以前（包括清代）中国古代文明的学问。因此，中国古典学可以被看作是国学的一个分支，即研究汉代以前（包括汉代）中国古代文明的学问。”

欧洲和美国的大学，尤其在文理学院里，几乎都有古典学专业。哲学家尼采在二十四岁的时候就成为巴塞尔大学的古典学教授，1938年生于英国伦敦的诺贝尔物理学奖得主安东尼·莱格特教授本科阶段在牛津大学学习古典学，获得文学学士，而后又获得物理学学士和博士学位，成为量子物理学领域的权威。柏林大学古典学教授维拉莫维茨在《古典学术史》的开篇对古典学的性质和任务作出了如下的定义：“古典学术的对象是古希腊罗马文明的本质及其存在的每一个方面。该学科的任务是用学术的方法来复活那个已逝的世界。” 
由于古罗马、古希腊文明在西方文明史中的重要地位，古典学在欧美学界有着崇高的地位。
中国的“国学”强调文史哲艺的贯通，义理、经世、考据、辞章的一体，这一点与欧洲古典学有着异曲同工之妙。张巍指出：“19世纪的德国古典学渐渐分成两个阵营。一方面是赫尔曼、里奇尔、拉赫曼等人所代表的以语言文字为研究重心的“语言派”，另一方面是伯克、缪勒、雅恩等人所代表的以文化为研究重心的“文化派”。到了19世纪后半叶出现了德国古典研究的集大成者维拉莫维茨，试图重新联合这两个阵营，恢复古典学研究的整体性。
”依笔者的浅见，语言派类似于中国国学考据、辞章的层面，而文化派则更接近于国学的“义理”层面。维拉莫维茨之后的对古典学研究整体性传统的恢复又与义理、考据、辞章并重的国学传统相当。

中国国学一向强调“经世济民”的现实关切，强调其“民族精神家园”的现实作用。同样，西方古典学也不缺乏“经世”的纬度。刘小枫认为:“五四新文化运动以来，我们所说的西方文明，实际指的是现代西方文化——近代西方民族国家兴起后冒出来的若干强势国家所代表的‘技术文明’，但这些现代国家的经典作家无不受古希腊—罗马文明经典的滋养，迄今为止，这些国家的招牌大学中的古典学系实际起着共同的文明纽带作用。不仅如此，当今的强势西方民族国家有意无意高标自己才是西方文明大传统的担纲者，国家在政治上的强势与该国大学中古典学的强势往往同步（请看美国的例子）……”
张巍也指出,在古典学正式诞生之先声的18世纪后半叶的德国新古典主义,“以古希腊为典范，对古希腊的理想化成为后起的德意志民族文化建构自身的重要手段，以便与当时以法兰西为代表的拉丁文化相抗衡。”

由此可见，中国国学确实与西方古典学有着较大的可比性。刘钊、陈家宁以西方古典学的研究时代为主，来划分中国古典学的时代，将其定位汉代以前的国学，有些削足适履。比之于内涵宽泛、不够学理化的“中国学术”这个概念，笔者更加认可刘小枫教授的观点，可以将中国古典学作为国学---清代以前的中国学术的代名词。但是，鉴于高等学校国学学科在已经运用了近百年时间，从上世纪90年代的高校国学学科复兴至今也有近二十年的时间，笔者也不赞成一下子换掉国学的名字，可以用“中国古典学（国学）”或者“国学（中国古典学）”这个概念，在一定的时期内，将学名与俗名并列使用。高校的教学研究机构还是保留“国学院、所”的名称，在学科专业上，可以较多的使用“中国古典学”的名称。这样，既可以用之区别于民间商业化的国学，也可以与国际古典学界接轨。

但是，在现有体制下，笔者也不赞成刘小枫教授提出的将中国古典学（国学）与西方古典学、印度古典学都设为古典学的二级学科。欧美国家高校古典学要重于东方学、汉学的研究，作为本国之学的“中国古典学（国学）”在中国高等教育研究之中的地位自然应该重于西方古典学，可以单独申请一级学科。从具体的情况看，国学学科在国内多所高校的办学实践已有多年，一级学科申报工作已经启动，还是应该尽可能在历史学或者哲学门类下面先行设置“中国古典学（国学）”或者“国学（中国古典学）”一级学科，同时积极支持西方古典学的学科发展，将来争取在同一学科门类下再设置“外国古典学”一级学科。如“文学门类”下面设有“中国语言文学”、“外国语言文学”两个一级学科，可资参考。
三、其它问题

除了上述问题之外，在当前的学科申报过程中，国学的一级学科的门类归属与二级学科名目方面也存在很大的争议。依前所述，笔者认为国学最恰当的门类归属是“交叉学科门类”，但是中国的集权教育管理体制不允许设置交叉学科门类，国学只能在“文、史、哲”门类下面寻找归宿。从现在的情况看，归属与历史门类与哲学门类的呼声较高。其实，中国的各类学术评审都是以一、二级学科为基本单位来进行的，就像“新闻学”与“中国语言文学”都属于“文学”门类，但是两者井水不犯河水，学科门类只适用于学位证书的发放。所以，从学科建设的角度，门类归属问题不重要，重多数人的意见即可。

国学虽然强调整体性、贯通性，但是在现代学术体系下，面对庞杂的古典文明，进行适当的分科还是有必要的。中国古典学术从内容上分一般有“义理、考据、辞章、经世”四个向度，而从形式上的分类大都参照四库全书的“经史子集”分类法。“义理、考据、辞章、经世”分类法具有较大的兼容性与开放性，汉民族之外的中华各民族文化都可以分类纳入，有效地解决了“经史子集”四部分类法的汉族本位、儒学本位之问题，体现中国国学的多民族、多学派、兼容并包的属性。但是，这一体系也具有明显的劣势，就是分科过于细致，用此方法很难避免文史哲分割所带来的削足适履的弊端。当前，中国大陆高校的国学学科建设都是以四库分类法为基础而进行增删而成。人民大学在国学设立“经学、子学、国史、国文、国艺、小学、中国少数民族与边疆地区文化研究”七个二级学科，武汉大学目前在国学博士点下设立“经学研究、子学研究、史部典籍研究、集部研究、佛教与道教研究”五个研究方向，都是对四部分类法的沿用与增益。

四部分类法偏重于形式，对于学术的实质差异很难涉及。从这一体系出发，很难达成一个公认的结论。比如：人大将小学从经学分出，武汉大学将“佛教与道教（道家）”从“子学”分出，都各有道理。如果将子部儒学拉出来，并入经学，成“经学与儒学”二级学科，似乎也可以。集部中既有文学的内容，但里面包括的王安石、苏东坡、朱熹等人的文集则囊括了经学、子学、史学的诠释。人大据此不设集部，改设“国文”方向；武大将“集部研究”作为方向，既强调了“国文”研究，又强调了对于历代思想家进行文史哲艺的全面综合研究，也有其优势。笔者认为，能用科学解决的问题就用科学，科学解决不了的问题就用民主。在学理上各持己见、难有定论的情况下，应该基于尊重各校国学学科建设实践的基础上，相互协商，达成相对一致意见，为国学学科建设扫除一些不必要的障碍。

试论当代儒学复兴的三个面向及其可能性（未定稿）

吴根友 中国武汉大学哲学学院

伴随着东亚社会和儒学的发源地中国社会经济与文化的发展，作为东亚社会主流文化的儒家文化也呈现出复兴的趋势。然而，在现代的工商业社会里，尤其是在欧美文化还占主流的世界文化氛围里，儒学复兴如何找到自己的现实生长点，仍然是一个开放的话题。20世纪中国大陆的第一代新儒家，港台第二代新儒家，分别是以拥抱现代西方自由、民主的价值来重新发扬儒家的“内圣外王”之学，而第三代新儒家仍然沿着前两代新儒家的基本思路，在学理方面继续展开与西方文化的对话来发展儒家的的诸多方面的思想，如杜维明希望通过发展儒家涵盖式的人文精神来反思现代西方启蒙文化以来的人文精神。而且，杜维明还希望发展儒家式的“体知”的认识论模式，来与西方主客对立的认知模式的知识论相对照。成中英试图发展出儒家式的知识论的论述，在本体诠释学方面做出新的发展。刘述先借用宋明理学“理一分殊”的命题来诠释当今世界多元文化与一元的文化共识之间的关系。凡此种种，都体现了儒家思想在当代的活力与发展。

根据笔者的观点来看，当代儒学复兴首先应当回到先秦儒家的核心精神理念之中，寻找对治当代社会问题的理论智慧，从而再来回应古希腊、基督教文明所引发的一系列现实问题。就现实世界的政治格局来看，当今国际社会国际法的根本理念是发源现代西方个人权利论基础上的国家主权论；当今社会的人际关系的伦理基础是基于基督教教义基础之上的博爱、人人平等、个人自由思想；而当代社会里的个人心灵生活也主要是基督教提供的信仰上帝的原则。依此三个基本的粗浅论认识，我认为当代儒学复兴至少有如下三个面向：

其一，基于先秦儒家的“王道天下观”，发展出一套新的天下和平理论。

其二，基于先秦儒家的“仁爱”观，发展出一套与基督教可以对话、抗衡的人际关系理论。

其三，基于先秦及宋明儒学的心性修养理论，发展出一套适应现代工商业社会的个人心性修养理论。

如果儒学诚能在以上三个方面做到新发展，则儒学的复兴就会为全球化的人们带来福音。

儒学复兴的基本意图不是要成为取代其他文明形态的唯一学说。而所谓与基督教文化抗衡，其基本意图不是要成为取代基督教的一种主流的新文化形态，而是要成为全球化时代里诸子百家之一家，从而参与到全球化时代多元文化建设活动之中，避免当今全球化时代里基督教文化一元做大，并有让世界文化单一化倾向。

一、“王道天下观”与当今世界和平的新思路

儒家的“王道天下观”，其思想雏型是孔子提出的“远人不服，则修文德以来之”的思想。其基本精神就是由孟子、荀子所阐发的仁政精神，而以孟子的仁政思想为主。它的现代表达形式似乎从以下四个方面来加以新的规定：

第一，将尊重人的个体生命作为政治正当性的最基本前提。这一思想起点与西方近代社会发展起来的人权理论不仅不矛盾，而且比人权理论更为基本。在一国之内以及国际政治事务中，如果连人的基本生命都不能够得到尊重，何来其他的人权（财产权、思想与言论自由权等）。因此，要尊重人权，首先是尊重人的生命存这一最为基本的权利。所有的利益冲突与价值理想冲突，必须服从一个最朴素的直观真理——生命存在的第一性。因此，国际政治与国内政治的原则应该基本相同，将尊重人的生命应该放在国际政治的首位。其次才是所谓的国家主权。要将卢梭、康德以来的抽象人权具体化，以最基本的生命权作为抽象人权的基石，并作为国内、国际政治活动的伦理起点。

第二，所有的国际人道关怀仅限于人道的救援而不适宜于动用武力。特别是当不同的主权民族国家之间的文化信仰不同的时候，不能自居为真理的拥有者而对他方进行所谓的“圣战”。也不能以意识形态为由，对其他国家实行经济封锁，危害其他国家人民正常的生活。因为经济封锁的直接受害者绝大多数情况下是被封锁国家的人民而不是统治者。

第三，国际社会的局部战争仅限于这样的情况下是正当的：即当一国政府或少数族群直接侵犯另一国家和另一族群的生命存在时，由现行的国际组织授权，组织多国部队进行人道主义的维和行动。这正是儒家“王道”政治理想中“礼乐征伐自天子出”的战争原则在现代国际政治关系中的一种合理引申。当今的联合国固然不是当年中国的周天子，但联合国可以作为国际社会道义或正义的化身而履行人道的救援与有限度的军事维和行动。

最后，面对一个专制国家或其他形式的不民主国家时，只要这些国家不发动战争，就不应以战争的手段推翻该国政府，而应当以经济、文化的手段去唤醒该国人民从内部进行各种有礼有节的斗争，形成一种压力或吸引力，促使该国家或文明单位朝向更为人道的政治形式蜕变。即使不得已要对专制的与不民主的国家进行人道主义的维和行动时，其锁定的打击对象应严格地限制在对付该国的领导阶层和正在进行战争的战斗人员，不应该扩大到平民。战斗人员在受伤或被俘后，应得到国际人道主义的关怀而不应受到虐待（关于上一问题，罗尔斯在《族群际法》一书中有较详细的讨论，此处从略）。

要而言之，建立新的国际政治伦理，是目前经济全球化过程中最为急迫的文化建设事宜之一。尽管各国的国家战略将以各民族国家自身的国家利益为现实出发点，但仁道（或人道）的原则将是国内、国际政治的第一优先原则，人权论、国家主权论必须服从第一原则——生命存在优先的原则，否则，以人权论、国家主权论为由的国际干涉将是虚伪的政治欺骗
。现代国际法体系基本上确立了民族国家的主权地位；那么，新的国际政治伦理原则则需要明确规定民族国家的基本责任。仅仅讲权利而不讲人道、不讲责任的国际社会，必然要陷入“丛林法则”的泥坑，显然无法维持民族国家之间的长久的和平交往的。因为每个民族国家如果仅仅为了维护自己的权利，必然会恶性地发展军事。最终，各民族国家就极有可能以武力方式来解决经济的争端。因此，新的国际伦理至少要从根本理念上确立负责任的“仁道”思想，在国际事务中，不是以强权的手段去强迫其他民族国家接受自己的文化理念，更不能出于自身的经济利益考虑，打着维护自由、民主或其它形式的旗号而发动军事战争，而应当努力管理好自己的国家，敞开自己的国门，与其他民族国家进行和平、平等的经济、文化交流，使其他民族国家在自主选择的基础上亲近更为合理的文明形态。中国儒家文化传统中“修文德以来远人”的思想在今天将具有更大的启示意义。

二、“新仁爱”思想与全球化时代的人际关系伦理

全球化时代的人际关系伦理，其核心问题其实是如何重建人与人相爱的心灵秩序，通过此心灵秩序的重建而重建国际社会秩序。因为，没有内在的心灵的秩序，外在的社会秩序就没有人性的根基。也许有人要问，为何全球化时代的人际关系伦理需要以儒家的“仁爱”思想为心灵的起点呢？我的回答是：经过现代文化洗礼之后的儒家“新仁爱”更能适应东亚社会普通大众的文化心理要求。深受基督教影响的西方社会可以通过现代化后的基督教的博爱、人道主义的伦理来维系世道人心，深受儒家文化影响的东亚社会则可以活化儒家的“仁爱”思想传统来维系世道人心。而传统儒家的仁爱思想与传统的基督的博爱思想之间也有可以沟通的地方，如孔子曾说，“人而不仁如礼何，人而不仁如乐何？”基督教使徒保罗在《哥林多前书》中也说：“我若能说万人的方言，并天使的话语，却没有爱，我就成了鸣的锣、响的钹一般。我若有先知讲道之能，也明白各样的奥秘、各样的知识，而且有全备的信，叫我能移山，却没有爱，我就算不得什么。我若将所有的一切周济穷人，又舍己身以供焚烧，却没有爱，仍然与我无益。”
这些说法的背景虽然极不相同，但都强调了仁与爱对于道德行为的根基意义，以及人与人相处的爱的伦理关系。 
1、仁爱思想在科技时代的意义

相比较而言，基督教的心灵秩序是建立在人对上帝的爱的起点上的，通过对上帝的爱而使人人相爱。而儒家的心灵秩序是建立在人与人相爱的“仁爱”之情的基础之上的。仁爱的本质是人与人之间的相互之爱。仁爱虽然没有神的超越根据，但却有神圣的天作为超越的根据。人作为一个大类，在本性上是相近的，从开端处说，人皆有“四端之心”。人与天相通。尽心则可以体认人之为人的真正本性，体认人的真正本性后，就能领悟“天”的真正意义。在儒家的思想传统里，人虽然没有上帝赋予的“自由意志”，却有上天赋予的“道德理性”。人若不能将上天赋予的道德理性展现出来，使自己行同禽兽，则是自绝于人类，因而他受到惩罚是咎由自取。传统中国与东亚社会的礼法制度秩序，其内在的心灵秩序起点就是“仁爱”。然而，这一思想传统已经被20世纪传来的西方文化以及现代工商业的生产—生活方式打断了，当代中国与东亚社会虽然有自己的外在社会秩序——各国的法律体制，但缺乏一个与之相适应的内在心灵秩序。我们现在还很难说科学技术已经彻底地战胜了有神论思想，但有神论的思想必须不断地接受现代科学技术的盘问与考察，这是没有人能阻挡得了的。犹太—基督教的一神论思想很难再像古典的中世纪那样成为普世性的信仰，尤其对具有自己深厚文化传统的中国与东亚社会的人群来说更是如此。
现代的宇宙学在相当大的程度上已经将“一神论” 的上帝从人知识论领域里放逐出去了，我们最多能达成的低度共识是：地球上的人同属一类。在茫茫的宇宙中，我们不能断定是否有我们同类的智慧生物，除了我们必须和平共处的一个共同的地球之外，在可见的将来，我们没有其他可供居住的家园。我们不知道有没有上帝在照管着我们，除了我们之间相互的爱之外，没有其他的出路。我们是同类，我们必须相爱。这是我们人类一切伦理、法律和制度的心理起点。因此，我们人类的心灵秩序在直觉上以“人与人的相互之爱”为起点似乎是无可争议的。这种相互的爱，是以不危害他人为底线，而以促进他人的发展为目标的关怀之爱，不要希望他人成为自己所理想的那样人物，而是希望他成为他自己所想成为的样子（当然不是为恶意义上的堕落，比如成为杀人犯，吸毒者）。每个族群、共同体、国家对于他者来说，皆是如此。因此，我个人认为，现代的中国人与东亚社会的希望正在于发扬儒家的仁爱精神，将以孝悌为起点的古典仁爱精神转化为现代的人道精神，以“仁者爱人”的良知，去促进、帮助所有的他者实现他们自己的人生理想，展示他的独特价值，在“仁爱”的光芒里，实现人格的多样性。

2、当代“新仁爱”思想的具体内涵

我从中国哲学的立场出发，提出以“仁爱”作为当代中国人和东亚社会人与人交往的心灵起点，但并不意味着简单地回到传统的儒家。因为，传统儒家的“仁爱”是以孝悌之情为起始点，而当代中国及东亚社会所要提倡的“仁爱”思想应当在吸收传统儒家“仁爱”思想的合理内容的基础上，以“自尊”、“自爱”为入手处，为起始点，然后推及他人。因此，当代中国与东亚社会已经或正在全面步入现代的工商业社会的过程之中，家庭生活及其形式都发生了巨大的变化，传统的孝道在当今社会很难实践，尽管它仍然有自己的价值。依据现代工商业社会的基本特征，当代中国及东亚社会的“仁爱”思想至少应当包含如下的几个方面的内容：

第一，就精神实质来说：当代的“仁爱”思想首先应当以自尊、自爱为其逻辑的起点。而传统儒家的孝悌之情则可以作为其现实的起点之一，同学、同乡、同事、朋友之间的友情也可以作为现代实践“仁爱”精神的现实起点之一。这是因为现代生活的开放性与多元化的缘故。

第二，就实践“仁爱”的方法论来讲：个人实践与社会提倡结合，家庭教育与学校教育并重。政治形式的推进与文化教育的宣传相结合。但就其世俗性来说，“仁爱”的实践还是从自身做起，从身边做起。由近及远，切近而思，仍然是实践仁爱的最有效的方法。因为“仁爱”道德感情与道德心理不是一种宗教情感，它无需借助对于一个外在超越的神的信仰，而是要通过道德情感的感化与感动，再辅以道德文化的教育，从而变成一种道德信念（注意，不是宗教信仰！）。

第三，作为一普遍的社会道德心理来讲：“仁爱”思想应当作为一社会的基本共识而要大张旗鼓、堂堂正正地去宣传。要通过各种文化传播的方式宣传儒家的“仁爱”思想。而且，可以有一些公益性的社会组织来推动这种思想。而从事这一公益事业的组织中的从业人员应当具有一种虔诚的态度，在现代社会以一种朴实的生活方式来担当这种道义，从而促进社会风气的转变。就这一点来说，以推广“仁爱”为己任的社会公益组织的从业人员要向真正的宗教组织的从业人员学习，过一种非常简朴而又符合现代人健康常识的生活。

正如传统的“仁爱”思想需要全社会的成员“推己及人”一样，现代的“仁爱”思想更需要“推己及人”。一个人可能是“自尊”的，可能是爱自己的，却并不能保证他是尊敬他人，爱他人的。“个性独立” 很容易被误读为“个人孤立”，“自爱”很容易被误读为“自私”。当人缺乏对“同类”的基本认识与关怀之后，人的自尊与自爱就极容易滑向“唯我独尊”与“自私自利”的境地。由于中国与东亚社会的道德文化传统深受儒家思想的影响，提倡以“仁爱”作为中国人与东来社会相处的心灵起点，正如在基督教传统里提倡以爱上帝作为心灵的起点一样，不仅能为外在的社会秩序提供内在的人性根据，而且还将会起到化解后现代思潮负面影响的积极作用。因此，在当代中国与东亚社会区域合作的过程中，提倡一种“新仁爱”思想，可以为东亚社会的提供一种文化共识，增强东亚社会的认同感，也可以消除东亚社会在工商业化过程中出现的人与人之间的冷漠感。

三、儒家的心性修养理论与当代工商业社会的个人性修养

儒家的“仁爱”思想不仅在国际政治生活与人际交往的过程中仍然能起到积极作用，在个人的心性修养方面仍然有他的用武之地。就个人的家庭生活与日常生活而言，孝悌之情感的培养对于人的仁爱之情的养成仍然有积极的正面意义。而具备仁爱伦理情感的人们，在自己的政治与社会生活中也可以发挥出积极的社会意义。

1、孝悌之行，践仁之始。在孔子时代，孔子及其弟子们都特别强调孝悌德目的重要性。对于为仁之方，孔子有两种说法，其一是：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁。”（《论语·学而》）其二是：“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”（《雍也》）孔子的弟子有子，则第一次明确地将“孝悌”看作是“为仁之本”——即践仁之始端。应该说，这是有子在深刻、准确地领会了孔子的“仁爱”思想之后，在实践层面对孔子思想的一种新发展。“有子曰：其为人也孝悌，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与？”
此段话中的“本”字，朱子训为“根”：“本，犹根也。仁者，爱之理，心之德也。为仁，犹曰行仁。”而程伊川对“孝悌为仁之本”一语专门有辩证性的解释，清楚地揭示了孝悌与仁的关系：“或问：‘孝悌为仁之本，此是由孝悌可以至仁否？’曰：‘非也。谓行仁自孝弟始，孝弟是仁之一事。谓之行仁之本则可，谓是仁之本则不可。盖仁是性也，孝弟是用也，性中只有个仁、义、礼、智四者而已，曷尝有孝弟来。在仁主于爱，爱莫大于爱亲，故曰孝弟也者，其为仁之本与！’”

儒家是一个非常重视人的生命经验而又不局限于生命经验的思想体系。“仁爱” 是一种博大的伦理情感。但如何在现实生活中让人培养起对同类的关爱之情，则是一个非常现实而又关键之处。现代社会中，家庭生活仍然是我们人的生活的最重要的组成部分之一，而且我们在18岁之前的许多生活习性，特别是为人处事的经验性方法，都是从家庭中获得的。古典社会更是如此。如果一个人在家里都不能爱自己的父母、兄弟，那么他在社会上还能够爱其他的同学、同事、甚至是普通的陌生人吗？因此，培养我们人的爱的伦理情感最直接、最方便的方法就是从孝悌做起，然后才有可能推及他人。当然，从逻辑的周延性看，有了孝悌之情不一定必然地保证人能爱其他陌生人；但反过来看，如果连孝悌之情都没有的人，是不可能爱任何其他陌生人的，甚至会把我们现代世俗社会中奉为圣经的爱情对象也会当作一种实现自己人生目标的工具。

2、忠恕之道，践仁之方。如果说通过孝悌之情来培养人的仁爱之心，是通过原始组织——家庭生活形式来训练人的道德情感，那么“忠恕之道”，则可以看作是儒家培养“仁爱”感情的普遍的心理学方法。这种方法超越一切场所的限制，而是一种针对人的现实心理而提出的一种人文化成的高妙方法。统而言之，“忠恕之道”就是推己及人之道。析而言之，忠谓尽己，恕为推己及人。晋人王弼释忠恕道：“忠者，情之尽也。恕者，反情以同物者也。”元人戴侗训“忠”为：“尽己致至之谓忠”，训“恕”为：“推己及物之谓恕”。
对于忠恕之道的重要性与具体方法，《中庸》一文说：“忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。”而《大学》一文则从反面阐述了恕道的重要性，说道：“是故君子有诸己而后求诸人，无诸己而后非诸人，所藏乎身不恕，而能喻诸人者，未之有也。”《孟子》一书对“恕道”亦有自己的解释，如孟子说：“他人有心，予忖度之”，“强恕而行，求仁莫近焉”。这种以己心去忖度他人之心，即是“恕道”。

这些典型的材料都表明：忠恕之道，犹如持规矩以定方圆一样。故《大学》又称“忠恕之道”为“絜矩之道”。《大学》云：“所恶於上，毋以使下，所恶於下，毋以事上；所恶於前，毋以先后，所恶於后，毋以从前；所恶於右，毋以交於左，所恶於左，毋以交於右；此之谓絜矩之道。”

絜矩之道也即忠恕之道，而“忠恕之道”就是实践仁爱的普遍的、具体的心理方法。

有关“忠恕”之道内容，历代学者多有论述。在我看来，清代乾嘉时期著名学者钱大昕的论述颇有新意。他从政治哲学的角度发展了原始儒家的“忠恕之道”，提出了“帝王忠恕”、“圣贤忠恕”的新概念。他说：“有诸己，而后求诸人；无诸己，而后非诸人：帝王之忠恕也。躬自厚而薄责于人，圣贤之忠恕也。离忠恕而言仁，则为煦煦之仁；舍忠而言信，则为硁硁之信。故曰：‘夫子之道，忠恕而已矣。’又曰：‘有一言而可以终身行之者，其恕乎！’《孟子》曰：‘自反而仁矣，自而有礼矣，其横逆犹是也，君子必自反也，我必不忠。’是忠为仁礼之本也。《春秋传》曰：‘上思利民，忠也。’《论语》曰：‘言思忠。’又曰：‘主忠信。’子张问政，则曰：‘行之以忠。’子贡问友，则曰：‘忠告而善导之。’曾子曰：‘吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？’盖自天子以至庶人，未有舍忠而能行者。后人但以忠为臣道，又以捐躯殉国为忠，而忠之义隘矣。”

更进一步，钱大昕将“忠”看作是“仁礼之本”，并且认为自天子以至庶人，都要以忠为本。他批评了“但以忠为臣道，又以捐躯殉国为忠”的狭隘、残忍思想，含蓄地批评了专制帝王宽以待己，严以责臣的专制政治伦理，可以看作是18世纪中国进步思想家对原始儒家“仁爱”思想的一种发展。由此，我们可以进一步看到，儒家以仁爱为核心的心性修养理论，也可以为实际从事政治活动的人们提供一种良好的个人德性。
3、修身、推恩与推行仁德仁政。《大学》提出的“修身，齐家，治国、平天下”的一套由近及远的践仁方法，是“四书”系统成为中国士人阶层主要经典之后主流的践仁方法。而宋以后的儒家思想对于东亚社会的影响也逐渐地扩大。《大学》认为：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家用齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至庶人，壹是皆以修身为本。其本乱而末治者，否矣，其所厚者薄，而其薄者厚，未之有也！”
   除《大学》之外，孟子又提出“推恩可以保四海”的外推方法。这是孟子对孔子“仁爱”思想发展的结果，他将仁爱思想发展为“仁政”思想，认为执政者如果能做到：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”，那么治理天下就是一件易如反掌的事情。

在宋时代，通过“格物致知”的方式，要求以“大心，体万物为一体”的内省方式来实现仁爱的理想。如张载在《大心篇》说：“大其心，则能体天下之物，物有未体，则心为有外。”二程、朱子都非常重视仁者与天地万物相通的一面，而且常以身体的麻痹不仁为例，从反面形象地论证仁者与万物相感通的道德情怀。

而到了清代，像哲学家戴震重新提出“以情絜情”的方式，来实现人的世界的合理化。他说：“天下之事，使欲之得遂，情之得达，斯已矣。惟人之知，小之能尽美丑之极致，大之能尽是非之极致。然后遂己之欲者，广之能遂人之欲；达己之情者，广之能达人之情。道德之盛，使人之欲无不遂，人之情无不达，斯已矣。”
如此等等，都体现了一个基本的“践仁”方法：由近及远。

要而言之，儒家为了实践“仁爱”的理想，发明了一系列由己及人，由近及远的方法。这种实践仁道的方法论路径，在今天看来仍然有它的现实价值。再好的规则，如果制定规则的人都不能执行，这种规则很难有良好的社会效果。身正才能正人，身不正很少能够正人。

结语：

本文从以上三个方面概略地阐述了儒家文化在当代中国及东亚社会复兴的可能性及其三个方面的基本内容，试图以先秦儒家的“王道天下观”为原型观念，发展出一套新的天下和平的国际政治理论；以先秦儒家的“仁爱”观，发展出一套与基督教可以对话、平行的人际关系理论；以先秦及宋明儒学的心性修养理论，发展出一套适应现代工商业社会的个人心性修养理论。这种思考目前还很粗糙，需要进一步的深思。但贯穿文章的基本意图应该还是明确的，即儒家文化的复兴必须以解决现实世界与个人的生存难题为己任，努力发掘儒家文化传统中优秀思想观念并加以现代的转化。只有这样，儒家文化文化才能在现代的工商业社会中找到自己生存、发展乃至于复兴的时代契机，从而为中国、为东亚社会提供一幅融合西方基督教文明，同时又不同于西方基督教文明传统的现代工商业社会的生活世界图景。
不同的发生路径与不同的文化特质

——关于国学与西学的几点思考

南昌大学国学研究院  程水金

一，国学是与西学相对而立的概念。

近代以来，中国学术界之所以提出“国学”这一概念，其众所周知的原因，就在于与西学相区别。那么，国学与西学最主要的区别，首先是西学关注自然；国学关注人文。当然不是说国学不关注自然，西学不关注人文。国学也关注自然，西学也关注人文。但是各自的方向不同。西学关注自然是为了为人所用；国学关注自然是为了人与自然的和谐。

之所以有这种不同，原因就在于各自的文化路径不同。而文化路径的不同，也是由各自的语言特点与思维方式所决定的。

二，西方的语言属于印欧语系，其特点是拼音文字，名词、动词有各种形式变化，语言学家称之为“变格”（参见索绪尔《普通语言学教程》，商务印书馆2006年版，第19页）。如现代英语中，动词“是”有八种不同形式：Am，are，is；was, were；be，being, been。因此，印欧语系诸种语言，其词汇量特别大。这一点，我们在学习英语时，感受最为真切。

因语言的各种形式变化而追求其本体；由本体的追求而探究自然的本质。西方早期思想文明主要是古希腊文明，早期的希腊哲学家如爱奥尼亚“物理学家”，毕达哥拉斯学派，赫拉克利特，埃利亚学派，恩培多克勒、原子论学派和阿那克萨哥拉等，他们追问的是：世界的基本组成材料是什么？于是有火、气、水，以及数、原子等等不同的回答。柏拉图的理念论即由此而产生。古希腊文明经过罗马帝国之后，又与犹太教的希伯来文明汇合。虽然犹太教的希伯来文明以上帝置换了希腊的自然，但基本的方向并没有多大改变。都是思考上帝—自然的本质，上帝也就是自然的代名。因为世界是上帝创造的，人也是上帝的影像。研究自然世界也就是研究上帝的意志。由此，西方传统注重于自然的探究与思考。因而在哲学上发展了认识论。由于探究自然的目的是为人所用。因此，西方特别崇尚工具理性，则科学技术得到长足发展，各种奇技淫巧都发明出来了。

三，中国的语言文字属于汉藏语系，其特点是“察而见意”的象形文字。其造字方法主要是象形、指事、会意，然后再是形声。因此，汉字虽然也有表音的成分，但这种表音的方式也是通过假借象形字来完成的。如“集”字，“襍”字。又如“衣”、“卒”、“猝”的演变很能说明中国文字的特点。中国语言与文字的这种直观性，不会引导中国的思想家去思考文字形式背后的本体，文字本身就是直观的自然世界。因而自然也就不是外在于人之外的。既然自然不是外在于人的，那么人与自然就有某种密切相联的关系。

四，中西思想发生的逻辑起点不同。一般来说，思想的发生，往往是通过两大问题的追问作为逻辑起点的。第一个大问题：什么是自然，因而什么是人类？第二个大问题：什么是人类，因而什么是自然？中国思想学术的努力方向，是从追问第二个大问题开始的。追问人自身或人类是什么的问题。所谓人自身，就是人是什么。人与人之间又是如何相处的，这就是社会、政治与道德问题。因此，中国思想史偏重伦理学与政治学，而不是认识论。

中国相沿三千余年的学术思想，应该说最早的定型是西周初年。周王朝是以落后的民族征服了文化发达的“天邑商”，由于那个特殊的时代背景，引导人们思考的现实问题，就是如何治理这片广袤的土地，如何处理和利用商王朝的优秀遗民——士。这就决定了中国传统文化的努力方向。这些思想，保存在《尚书》中的那些西周初年的文诰。就是人唯求旧的稽古意识，天命靡常的忧患意识，以德配天的自律意识（参见程水金《西周末年的鉴古思潮与今文尚书的流传背景》，载台湾《汉学研究》2001年第1期）。这是贯穿于中国几千年的思想主线，也是中国传统的政治哲学与道德哲学，可以说直到今天，仍然没有丧失它的价值和意义。

五，西方的思想家是从思考第一个大问题开始的。他们追问：什么是自然，因而什么是人类？也就是说，西方思想家也思考人的本质，但他们注重的是人的自然性，因而思考人与人之间的关系，也是首先考虑人的自然性。也就是说，人就是一个动物，所以弱肉强食，生存竞争，是他们解决人与人之间的关系的基本准则。在这个基础上，认为人是上帝的子民，都有平等的权利。但“人是生而自由的，又无时不在桎梏之中”。由此而商订契约，制定法律，约束与限制个体人的行为，在自己生存的同时，不允许侵害他人的生存，以保障群体的相安（参见孟德斯鸠《论法的精神》及卢梭《社会契约论》）。这就是西方的法理基础。当然，在某种意义上说，这应该说西方文化的优长之处。同时，也存在着极大的危险性，例如达尔文的生物进化论思想在十九世纪中叶提出来之后，在西方很快就演变为一种社会学说——社会达尔文主义，从而成为侵略战争以及蔑视弱小民族的口实。这是由于西方文化与西方哲学是从追问第一个大问题“什么是自然，因而什么是人类”开始的，因而认定人也是动物这种思想的必然结果。

六，中国思想家思考人的本质，是注重人的社会性。首先一个前提是：人不是禽兽。孟子与告子的辩论宗旨就是如此。告子说“生之谓性”，也就是“食色，性也”。孟子批评告子说：“生之谓性也，犹白之谓白与？”曰：“然。”“白羽之白也，犹白雪之白；白雪之白，犹白玉之白欤？”曰：“然。”“然则犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性欤？”孟子阐发人性的特点有所谓“四端”之说。“所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入於井，皆有怵惕恻隐之心，非所以内交於孺子之父母也，非所以要誉於乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。”孟子认为人性既然都是善的，为什么还有恶人或不善的人呢？孟子曾以牛山之木为喻，说明了人性善何以有恶。“牛山之木尝美矣，以其郊於大国也，斧斤伐之，可以为美乎？是其日夜之所息，雨露之所润，非无萌蘖之生焉，牛羊又从而牧之，是以若彼濯濯也。人见其濯濯也，以为未尝有材焉，此岂山之性也哉？虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之於木也，旦旦而伐之，可以为美乎？……故苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消。”当然中国也有思想家如荀子认为“性恶”，“善”者伪也。伪即人为。是要通过后天的教育和自身的努力才能获得“善”。这与西方思想有相通之处，但不是中国的主流思想，也并不为历代思想家所认同。不过，究其实，孟子与荀子并没有实质性的冲突。孟子强调性善，是强调人的道德自律。荀子强调性恶，是强调后天的教育与学习。所以荀子有《劝学》。

七，中国思想家也思考自然问题，也就是思考“天”。但是从人的角度去思考“天”即自然，是把人的一切本质属性赋予自然——“天”。自然就是天地乾坤，而天地乾坤也就是人类的男女。所以《周易》说：“天地絪緼，万物化醇；男女媾精，万物化生。”又说“乾道成男，坤道成女”，“夫乾，其静也專，其动也直，是以大生焉。夫坤，其静也翕，其动也闢。是以广生焉。广大配天地，变通配四时，阴阳之义配日月。易简之善配至德。”既然天与人的性质一样，可以说是一种异质同构；那么，天就与人一样，有道德意志，可以赏善罚恶。因此，从《尚书》开始，讲政治问题就强调“天命靡常”，强调“以德配天”。因此中国思想家对自然的思考，是人如何适应“天”，如何与“天”相处。因而一方面讲人与自然的和谐，故有“天人合一”的思想。中国的中医，从《黄帝内经》到汉代张仲景的《伤寒论》，都是这一思想的集中体现。中医理论对于疾病的治疗以及人体保健，是相当科学的。另一方面就是“天谴思想”。这就是董仲舒《春秋繁露》中的主要思想。董仲舒把《春秋》的“天王”变成“天子”，其目的是为了限制至高无上的皇权，防止皇权过于膨胀而人力无法制裁。总之，中国思想家思考天的问题，其出发点与落脚点，都是人，最后仍然是着眼于的道德问题。与西方思想家的思维路径恰恰相反。

八，中国传统国学的内容，十分丰富。就书籍的分类而言，有所谓“经、史、子、集”四大部类，清代最大的官修丛书《四库全书》就是按这个分类进行整理与收藏的。而思想也比较复杂。我曾经概括为六个大的问题。即“天人问题”，“性命问题”，“言意问题”，“礼乐问题”，“夷夏问题”，“古今问题”。但所有这些问题，都可以归结为一个问题，那就是如何做人与如何做事的问题，所以，所谓“国学”，一言以蔽之，就是如何做人与如何做事的学问。这可以说是中国传统文化的精髓，不仅内容丰富，而且非常具体，同时又具有普适价值。

九，如何做人的问题，一部《论语》就是告诉人们如何做君子。《论语》首章，就是讲君子的品格，“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”接下来第三条就是“曾子曰：吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”《论语》中大量的内容是区别了什么是小人，什么是君子。如“君子周而不比，小人比而不周”，“周”是团结协作，“比”是狼狈为奸。“君子和而不同，小人同而不和”，“和”是待人和气，与人亲近，“同”是拉帮结派，同流合污。而“义利之辨”，更是“君子”与“小人”的分水岭与试金石：“君子喻于义，小人喻于利”。这就是义利之辩。《曲礼》：“临财毋苟得，临难毋苟免。”凭什么“临财毋苟得”，凭什么“临难毋苟免”，这就有一个原则性。这个原则就是“义”。

十，“义”是什么？“义”者，宜也。宜，就是应该，也就是应该如何做人的基本原则。传统儒家所说的“义”包含两个方面。第一个就是“仁”。“仁者，爱人。”“泛爱众而亲仁”。“仁”就是从人二。另有一个写法是“千”字下着一“心”字。从人二，就是“相人偶”。从千心，就是众人之心。另外，在出土文献中又写成“身”字下着一个“心”字。从人二，或从千心，就是“恕”；从“身心”，则身心如一，表里如一，就是诚信，而诚信当然就是“忠”。所以“忠”与“恕”在早期儒家的思想中，是一贯的。子贡问曰：“有一言可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”这就是所谓儒家思想中“黄金道德律”，是放之四海而皆准的道德准则。这就是“忠恕之道”。

十一，传统儒家所强调的“义”的第二方面就是“礼”。这个“礼”，可以说是从早期的或者说是原始的祭祀活动演变而来的一套仪式。这套仪式的特点，就是“名位不同，礼亦异数”。它首先强调的是一个等级规范，但这个等级规范，其实就是一种秩序。设想如果一个社会没有一定秩序，没有一个大家共同遵守的规范，这不是一个好的社会。所以从这个角度来说，有规范总比没有规范好。所以，这个“礼”，在礼制社会，它的作用就是“法”。故而中国古代往往“礼法”并称。与此相应，“礼”既然是一种“法”，是一种规范。它也就是一种社会角色的定位，反映在人们的观念意识之中，它就是一种角色意识，或者叫做角色规范。所谓“角色规范”，孔子在回答齐景公问政时作了非常通俗的解释。孔子说：“君君臣臣，父父子子。”齐景公曰；“善载！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸？”《左传》中记载了很多的弑君事件，如宣公四年郑公子公（公子宋）与子家（公子归生）弑郑灵公之事，是其例。因此，所谓“礼”不是对单方面提出的要求，而是强调角色规范。不可上陵下替。“君令臣共；父慈子孝；兄爱弟敬；夫和妻柔；姑慈妇听；礼也。君令而不违，臣共而不贰，父慈而教，子孝而箴；兄爱而友，弟敬而顺。夫和而义，妻柔而正；姑慈而从，妇听而婉。礼之善物也。”

“礼”是一种角色规范。所以在上位不陵下，在下位不援上，正己而不求于人，则无怨。上不怨天，下不尤人，故君子居易以俟命，小人行险以徼幸。《晋语九》：“董叔将娶于范氏，叔向曰：‘范氏富，盍已乎？’曰：‘欲为系援焉。’他日，董祁诉于范献子曰：‘不吾敬也。’献子执而纺于庭之槐，叔向过之，曰；‘子盍为我请乎？’叔向曰：‘求系，既系矣；求援，既援矣。欲而得之，又何请焉？”

十二，“义”既是做人的基本原则，也是处事的基本纲领。孟子有一句话很值得深思和玩味。他说：“大人者，言不必信，行不必果，惟义所在。”怎样才能把握这个原则，除了智慧之外，更重要的是有一种崇高伟岸的人格精神。否则是做不到的。《论语》中有一段话与这段话看起来有些相反，子贡问孔子说：“何如斯可谓之士矣？”孔子曰：“行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。”曰：“敢问其次。”曰：“宗族称孝焉，乡党称弟焉。”曰：“敢问其次。”曰：“言必信，行必果，硜硜然小人哉！抑亦可以为次矣。”曰：“今之从政者何如？”子曰：“噫！斗筲之人，何足算也。”孟子说的“大人者”，就是能做大事的人。孔子说的“小人”是指做不了大事的人。做不了大事的人，能“言必信，行必果”，就是不错了。孔子认为，他那个时代的从政者连这一点也做不到。“惟义所在”，就是说只要是符合“义”这个大原则的事情，可以“言不必信，行不必果”，这就是一种策略。柏拉图的《理想国》中，苏格拉底也曾经讨论过“撒谎”是不是“正义”的问题。一般说来，“撒谎”就是不诚实，当然是“不正义”，但是一个将军为了争取战争的胜利，向士兵撒了谎，这是不能算“不正义”的。我们知道，曹操也有“望梅止渴”的故事。孟子说的大概就是这个意思。

这个“惟义所在”，就很有辩证法的色彩。在一般人心目中，儒家是特别强调安分守己的。但是在《孟子》里这样说法：齐宣王问曰：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”孟子对曰：“於传有之。”曰：“臣弑其君，可乎？”曰：“贼仁者谓之‘贼’，贼义者谓之‘残’。残贼之人，谓之‘一夫’。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”这个“汤武受命”的问题，在后世政治理论中成了一个悖论，或者成了禁区。《史记·儒林列传》记载黄生与辕固生在汉景帝前讨论，黄生曰：“汤武非受命，乃弑也。”辕固生曰：“不然。夫桀纣虐乱，天下之心皆归汤武，汤武与天下之心而诛桀纣，桀纣之民不为之使而归汤武，汤武不得已而立，非受命为何？”黄生曰：“冠虽敝，必加于首。履虽新，必关于足。何者，上下之分也。今桀纣虽失道，然君上也。汤武虽圣，臣下也。夫主有失行，臣下不能正言匡过以尊天子，反因过而诛之，代立践南面，非弑而何也？”辕固生曰：“必若所云，是高帝代秦即天子之位，非邪？”于是景帝曰：“食肉不食马肝，不为不知味。言学者无言汤武受命，不为愚。”遂罢。是后学者莫敢明受命放杀者。由此可以反证孟子思想的正确性。这就是“惟义所在”。又，孟子还提到一个历史事实。公孙丑曰：“伊尹曰：‘予不狎于不顺，放太甲于桐，民大悦。太甲贤，又反之，民大悦。’贤者之为人臣也，其君不贤，则固可放与？”孟子曰：“有伊尹之志则可，无伊尹之志则篡也。”这件事，《史记·殷本纪》有记载：帝太甲既立三年，不明，暴虐，不遵汤法，乱德，于是伊尹放之于桐宫。三年，伊尹摄行政当国，以朝诸侯。帝太甲居桐宫三年，悔过自责，反善，于是伊尹乃迎帝太甲而授之政。帝太甲修德，诸侯咸归殷，百姓以宁。伊尹嘉之。孟子说“有伊尹之志则可，无伊尹之志则篡也”。这也是“惟义所在”的例子。那么要做这样的“大人之事”，必须要有一种“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的大丈夫人格精神。所以孟子很强调这个“义”字，所谓“舍生取义”也就是这个“义”。他说：“君不乡道，不志於仁，而求富之，是富桀也。”

十三，国学的未来发展，就是要以传统的人文精神为资源，重构理想的未来人性，培植新型的情理范式，再铸炎黄子孙的“民族心魂”。所以要“融旧开新，再续华夏人文慧命；敬德尊圣，重铸炎黄民族心魂”。如何“融旧开新”，就是传统国学尤其是从孔子与孟子这里，开出一种符合时代要求的新的“民族精神”。孔子以“忠恕”本的“仁”，孟子“舍生取义”的人格精神，就是我们重铸民族精神的最丰富的思想源泉。当然，还有以老庄为代表的道家思想传统，作为孔孟儒家思想的补充，也是不能忽视的。老子与庄子对于人类社会的文化与文明的思考，其深刻性与前瞻性，古今中外的思想家皆不能窥其项背。

十四，新的“民族精神”的建构，必须考虑当代全球一体化的文化背景。由上述可知，东西文明，各有优长。取长补短，相辅而相得。这就是未来中国思想界与学术界努力的方向。也是中国人的道德实践与人格提升的必由之路。
解读《论语》

张之沧　　
                          　　(南京师范大学哲学系  南京 210097)

[摘要]发展“国学”，不能一反“五四”运动的新文化精神，回到“尊孔读经，弘扬国粹”的时代；甚至像袁世凯那样敕令国民教育以孔孟之道为修身大本；竭力抬高‘至圣先师’孔丘的牌位。尽管《论语》是中国文化史上的一部儒家经典。但总体上，它作为一部“语录集或格言集”属于常识和经验概括，而非科学认识。其中许多陈述都含混不清，寓意松散随意，不合句法结构，缺乏精确性和现实性；包含许多错误判断和腐朽观念；不是一种理论体系，不表达客观真理；具有个别性、片面性、局部性、表面性、非本质性、非系统性和非实践性；充满守旧意识和复古倒退的本质；反映孔子的立场是剥削阶级的，主要是为统治阶级服务的。
[关键词] 论语；国学热；国粹热；尊孔读经；复古倒退
[作者简介]张之沧（1948－），男，江苏省邳县人，南京师范大学哲学系主任，教授，从事现代哲学研究。
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面对近几年，旨在“恢复中华文化传统，弘扬民族精神”的“国学热”、“国粹热”、“尊孔读经和尊孔崇礼热”，我的确曾有点怀疑90年前，那些伟大的领袖、文化旗手、革命先驱，以及那些“向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄”们，为什么要置生死于不顾、满腔热血地高举打倒“孔家店”的大旗，去发动举世震惊的“五四”运动；也确实一度感到：“1913年6月袁世凯下令‘尊孔读经’；同年十月规定国民教育以‘孔孟之道’为修身大本；1914又颁布‘教育纲要’，规定各学校‘均应崇奉孔圣贤’，竭力抬高‘至圣先师’孔丘的牌位，以保存国粹”，可能并非完全反动。否则为什么“孔圣人”在近乎一个世纪激烈的声讨、叫骂、批判、诅咒和一浪高一浪的“打倒”声中，仍然能岿然不动，继续拥有至上的形象呢？这是否正应了黑格尔的“凡是现实的都是合理的，凡是合理的都是现实的”辩证法？然而一经冷静、全面地思考，我还是坚信：革命前辈的血没有白流。他们发表过的许多战斗檄文和对孔孟之道的犀利批判没有过时。包括毛泽东在《新民主主义论》中，对中国封建文化的定性和评价：在现代中国，“凡属主张尊孔读经、提倡旧礼教、旧思想、反对新文化新思想的人们，都是这类文化的代表。……这类反动文化是替帝国主义和封建阶级服务的，是应该被打倒的东西。不把这种东西打倒，什么新文化都是建立不起来的”论述，
 也包含诸多令人信服的真理。那么，今天我们究竟应该如何看待这场在“新国学、新儒学”旗号指导下的“尊孔读经”热呢？这当然是一个艰巨的课题。本文只想通过详细地解读、分析、论证和尽可能准确地评价儒学经典《论语》的要义和价值，来表明我们应该怎样去解读目前被少数人所顶礼膜拜的“孔孟儒学”及其“传世之作”。
                    一、《论语》的常识性和经验性

不能否认，《论语》的确是中国文化史上具有影响力的一部“著作”。它作为中国式的一部“百科全书”，宋朝宰相赵普的所谓“半部《论语》治天下”的褒奖至今仍不绝于耳，说明其中确实包含着一些合理、有用的东西。诸如“有教无类”；“学而不思则罔，思而不学则殆”；“三人行，必有吾师”；“君子欲讷于言而敏于行”；“巧言乱德，小不忍则乱大谋”；“君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰而不骄，威而不猛”等，毫无疑问都包含着深刻的含义、丰富的思想，具有一定的教育及启发意义。比如，子曰“君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义”一句，其基本宗旨就是要人们深入实践，洞察深邃，三思而行，敬重同道，勤求古训，形神合一、心主神明。因此，欲全盘否定它，完全把它当作一堆故纸或如胡适所言：中国古代之“骈文，律诗，八股，小脚，太监，姨太太，五世同居的大家庭，贞洁牌坊，地狱活现的监狱，廷杖，板子夹棍的法庭”等，究竟都是一些使我们抬不起头来的文物制度。那也确实是有些言过其实、纠枉过正。但是，我们也的确不能由此就认定《论语》是一部饱含真理、能够救国救民的科学著作。它作为“我们固有的文化实在是很贫乏的，谈不到太丰富的梦话。”
 与人类史上许多哲学和人文社会科学著作相比，它只是在日常生活中的直观和感性经验基础上，描述或阐述了国家、民族、天地、人生的一些极其简单、而未加深入分析和反思的道理。其认识只限于常识和习俗，并没有揭示出自然宇宙、社会历史的千变万化及其所潜在的必然规律和因果关系。它所阐释的世界观、人生观、伦理观、价值观当然含有一些朴素、合理的思想。它把天地、阴阳、日月、生死、内外、上下、刚柔、吉凶、善恶、成败等都看作一些说明和解释事物的概念与范畴，并强调要用中庸和适中的态度与方法消解一切对立以达到融合与统一。因此通晓《论语》，的确能够给人提供一些立身处世、进德修业、婚嫁养育、齐家治国等方面的观念和知识。但是，它并不真正地具有今天一些人出于偏爱而几乎是无限拔高的人生观、社会观、伦理道德观等方面的认识和实践价值。

为了对《论语》有一个尽可能客观的评价和认识，我们不仅要立足历史唯物论来辩证地看待它的内涵和价值，还有必要把它放在人类知识的整体框架中予以适当的定位，看它究竟属于人类认识中的哪一种类型，居于人类整体认识过程中的哪一阶段，具有怎样的认识高度。知识作为人类认识的结果，是一个外延很大的概念。它一般包括四个层次，即常识、经验概括、科学知识和哲学知识。这四个层次，也是人类知识的四种类型。
所谓常识，主要包括格言、谚语、经验法则等一般人普遍熟悉的知识。它与科学的定律、定理和理论还相距甚远。因此它不能算作科学知识。一个经验丰富、阅历很深的人可以有许多方面的常识。然而常识的重大缺陷却在于：它往往不是对事物的本质及其规律的认识，而是止于表面，流于肤浅。它不探求事物的究竟，不能掌握专门性知识。因此常识中常常包含许多错误，即便其中有些知识是正确的，也没有明确的逻辑基础和充分的事实根据。

与常识相似，经验概括也不能算作科学知识。因为一般的经验知识都有其深刻的实用根源，与日常活动的实用性密切相关。它不具有理论性、规律性、必然性和系统性。它的表述形式是一种直接描述，常有机械的技术操作特征。它的获得往往依赖单纯的经验归纳方法，取决于经验中多次重复出现的现象，因此经验知识有时表面上具有与规律相似的形式，但它并不是对客观规律或事物本质的认识。经验知识只能被当作科学概括的材料。

至于科学知识一般拥有如下特征：1）它是在感性经验基础上抽象、概括出的关于自然和人的规律性或本质性知识。2）它是运用理性思维的方式、方法和科学实验相结合产生的一种可靠性知识。3）它是由科学的概念、术语、命题、陈述、定律、定理建构成的一种理论体系，具有逻辑性、简明性、系统性和预见性等特征。４）对人类的行为实践具有理论指导意义，是人类认识和改造世界的方法与工具。５）它包含真理，不等同于真理，但却与真理不可分离。６）它具有可检验性，是经过长期的生产实践和社会实践检验的结果，同时又要继续接受实践的检验，并在实践中不断丰富、完善和发展。它不是绝对真理和终极知识。７）它具有美学性质，作为人类对客观世界的真理性认识，与美和善具有内在统一性。

至于哲学知识，在近代之前，作为本体论的哲学，基本上是建立在猜测与思辨的基础上的，具有突出的形而上学性质，缺乏科学性与实证性。近代之后，它属于认识论和方法论的学问。它当然也涉及最一般的世界观、人生观和社会观问题，但主要是为人类提供如何发现真理、识别真理和辩护真理的方法与途径，而不是为人类提供万古不变的教条和绝对真理。

根据上述对几种基本知识形态的分析，显然可以定位《论语》：作为孔子人生经历中的一些感悟和体验，总体上归属于常识和经验，也即本质上属于人类的一种感性认识、经验认识，而非理性认识、科学知识和逻辑真理。它对人的日常行为和社会实践具有一定的启发性、指导性和实用性价值，但它并不具有理论性、系统性、逻辑性和规律性等特征，因此也不能为人类提供必然性和客观性真理。比如子曰：“学而时习之，不亦说乎！有朋自远方来，不亦乐乎！人不知而不愠，不亦君子乎！”这三句话作为各自独立的原子命题，只是各自表述了独立存在的原子事实。至于三句话之间则既没有任何逻辑关系，而且每一句话所表达的意思和意义也只是：某人于某时、某地和某一行为状态下的感受和心情；主谓之间的关系既不具有因果性、必然性，也不是一种普遍现象和一般性事实。具体地说，无论何时何地，“学而时习之”，对于不同的人或怀有不同的目的者来说，都不一定是一种令人感到愉悦的事情。“有朋自远方来”，如果该朋友来的不是时候，或者来的目的是讨债、躲债、避难或躲避抓捕，主人也未必会感到高兴。至于“人不知而不愠，不亦君子乎”，其结论和前提之间就更无因果关系和逻辑关系。因为在世之人之绝大多数都不喜欢张扬，都活得非常谦虚，都希望平淡无奇和默默无闻，因而也决不会因为别人不知道自己的学识和德行而感到恼恨和愤怒。至于“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁”等空洞抽象的陈述句、祈使句，几乎是后人，比如蒋介石等一类军阀经常用来鼓动将士战死疆场的敕令和口号。在蒋介石那里，这“仁”字显然就是“杀人、反共、镇压革命”之仁。因此孔子之“仁”早已经超出人之生命之本然，属于非纯朴之心，刺激“人们开始追逐生命以外之对象，并衍生出执著与争斗，造成世间之种种罪恶与伤害。这些不属于人之内在生命的外在之物，如名声、权力与财富等，便构成了世俗世界之虚假性。”故孔子之仁乃是“人为之伪”。

而蒋介石之所以能够用孔子的话来为自己的暴力服务，原因就是贯穿整部《论语》通篇的这类“格言、警句和命题”，也即语录式的表达和陈述，本质上是经验性的、描述性的、感受性的和领悟性的。其表达方式是相互独立的单个句子，不是一种语言体系或理论体系。句与句之间没有逻辑联系，所以整部《论语》既不是真理或科学理论的载体，也不属于人文社会科学或自然科学方面的理论著作。它充其量只是孔子个人的经验性认识，很少拥有普遍性、一般性和广泛性。正因为如此，《论语》不仅不能和近现代以来一些成熟的哲学、人文社会科学著作相比，甚至也不能和古希腊的一些大哲学家，比如安提芬的《同心论》和《真理论》、柏拉图的《理想国》、亚里士多德的《政治学》、《伦理学》、《形而上学》、《工具论》、《论世界》、《物理学》、《动物志》、《论灵魂》、《论生灭》等理论性著作相比。

也正因为整部《论语》的经验本性性，所以其中的许多陈述也都是含混模糊、松散随意、不合句法结构和不知所云的。许多句子都缺乏真实性、实用性、确定性、精确性、肯定性和现实性。比如“温故而知新，可以为师矣”一句，显然就令人莫名其妙。因为我们并不清楚：为什么一个通过温习旧知识能够从中悟出一些新见解、新道理、新收获的人，就一定可以为师。要知道具有“温故知新”能力的人，其悟出的新见解也可能是错误的，仅具有批判性和否定性。而为人师却要具备多方面的知识和才能。再比如“君子不器”一句，就更令人费解。它可能是说，“作为君子不可成为供人使用和奴役的工具”；也可能是主张“作为君子要具备多种才能和技艺”；还可能是说：“君子不需要使用器具去劳作，只有小人才去做此等下贱之事”。这后一种含义显然与孔子下文所谓的“君子谋道不谋食。耕也，馁在其中矣；学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫。”是一脉相承的。对于“君子不器”，迄今的人们之所以会产生如此大相径庭的释义，原因就是，若按照现代的修辞语法，“器”字应该作动词解，即作为“使用器具”解，而不能作为“工具或器具”解。这样一来，此句话就更加含混不清。
至于《论语》中，缺乏真凭实据和分析论证的句子就更加比比皆是。比如子曰：“唯仁者能好人，能恶人。”也就是说，在孔子看来，只有仁德之人才能够去喜爱一个人，去憎恶一个人。这句话显然缺乏充分的经验证据，否则后来的孟子也不会从性善论的高度指出：“恻隐之心、羞恶之心、恭敬之心和是非之心，人皆有之。”也就是说，在孟子看来，“爱憎、好恶和是非”之心是人与生具有的禀性和能力，不是只有君子才懂得爱憎、好恶与是非。也正因为孔子说话几乎是信口开河，所以下文他就说了和上文自相矛盾的话。比如他说“我未见好仁者，恶不仁者。”也就是说，“孔子从未见过喜欢仁的人讨厌不仁的人”。既然如此，“唯仁者能好人，能恶人”何从说起？如果仁者真的是既能好人又能恶人，那么“仁者爱人”又何从说起？由此，也说明：单个句子实质上是不能表达什么客观真理的，它只能表达“一事、一处或一时”的事态、事件、情感、情绪或心理。

                 二、作为“语录集和格言集”的《论语》

《论语》作为一部“语录集”或“格言集”，或“单个命题集合”，若就其每个句子包含的寓意而言，当然还具有某种人生观、世界观、政治观、社会观、认识论和方法论上的朴素价值，但是若把其中的每句话都当作真理或可靠的知识来应用，非但无益，反而有害。因为语录或个别命题的最大缺陷，就是它只能构成表述理论和真理的要素，而不能单独承担真理，即它不可能成为负载真理的载体，充其量只能表达或表述个别的经验事实或心得体会。也正因为“格言或语录”式的单个命题的意义和价值有如此局限，所以美国哲学家杜威非常反对那种纯粹“格言式、语录式和概念式的教育”，认为那样做常常会对人的行为实践产生误导。因为一切实践都带有很强的目的性、计划性和理论性，而单个命题或陈述充其量只具有某种口号作用。就像毛主席语录“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”这句箴言，在文化革命中，常常是各大造反派用来鼓动武斗的口号。至于《论语》中的许多“格言、警句”也都是这类标语口号式的命题和陈述。比如子曰：“苟有用我者，期月而已可也，三年有成”，“善人为邦百年，亦可以胜残去杀矣”，“如有王者，必世而后仁”等陈述，作为虚拟语句，都可谓是一些毫无内容、空洞无物、十分抽象的大话、空话。如果今天的大学生们运用这类句子来撰写“求职信”，肯定没有哪位愚蠢的老板会录用这类爱吹牛皮的求职者。也正因为孔子爱吹牛和善吹牛，所以尽管他风尘仆仆周游列国，到处游说，到头来，还是没有哪位糊涂国君肯用这种说话不着边际的人物来治理国家。

对此，鲁迅曾经否定地指出：尽管“孔夫子曾经计划过出色的治国方法，但那都是为了治民众者，即权势者设想的方法，为民众本身的，却一点也没有。这就是‘礼不下庶人’。”
 所以，孔丘是反动统治者的圣人；“孔夫子之在中国，是权势者们捧起来的，是那些权势者或想做权势者们的圣人，和一般的民众并无什么关系。然而对于圣庙，那些权势者也不过一时的热心。因为尊孔的时候已经怀着别样的目的，所以目的一达，这器具就无用，如果不达，那可更加无用了。在三四十年以前，凡有企图获得权势的人，就是希望做官的人，都是读‘四书’和‘五经’，做‘八股’，别一些人就将这些书籍和文章，统名之为‘敲门砖’。这就是说，文官考试一及第，这些东西也就同时被忘却，恰如敲门时所用的砖头一样，门一开，这砖头也就被抛掉了。孔子这人，其实是自从死了以后，也总是当着‘敲门砖’的差使的。”

《论语》作为一个观念的大杂烩，任何人都可以从中获取自己所需要的语录或言论。因为它涉及政治经济、文化教育、伦理道德、意识形态、礼乐诗书、军事战争、国家社稷等诸多领域，而且都是以陈述句形式在表述某一观点和看法。因此，《论语》不是某一专业、学科领域的学术论著或理论学说。具体地说，从语言的体系结构上讲，它不是一个将构成语言的基本要素、原子命题、分子命题、存在命题、全称命题、普遍命题、信念命题等依照一定的逻辑结构、语法关系和内容层次构成的一个语言体系。尽管它的每一个句子从经验上讲，可能都是真实的，然而它也充其量只是一句实话，而非真理。因为真理作为对认识对象的本质和规律的认识，常常具有必然性、普遍性、广泛性、一致性、精确性、预见性和实用性等特征。其表达形式往往是一种语言体系、理论体系或科学系统。既然如此，它也就不可能反映出与这个语言体系相对应的，即由原子事实、分子事实、存在事实和普遍事实构成的实在世界或客观内容。从知识的系统性上讲，一般的科学理论都是由概念、定律和定理依照一定的层次结构或公理化方法建构起来的文字语言形态，而《论语》显然不具有如此形式。

既然如此，整部《论语》也就不可能包含真理。因为真理作为人类的最高认识形式和最完美的知识形态，必然要超出这种由单个句子杂凑成的语言形式。与此相反，“唯有科学性的逻辑表达和理性认识才是精神关于它自身的真知识”，才是真理的真实形态。据此，黑格尔把一般人拥有的经验和常识都看作人类知性阶段上的认识；认为经验知识只能是科学产生和发展的前提。人类只有借助理论思维，把经验性的知性认识转化为普遍概念，才能产生真正的理论知识。这种知识才能真正做到抽象与具体、普遍与特殊、必然与偶然、要素与系统、经验与思辨的辩证统一。为此，他批评那种蔑视思维，以纯粹经验为标榜的经验主义，指出，经验知识中包含的思维比它承认和知道的要多得多，“假如经验知识仅仅是基于视、听、嗅等感官产生的知觉，那么动物也就同样会拥有人的认识或人间真理”。然而真理却是活的“生命”和逐渐展开的动态过程，而不是僵死、不变的知识。换句话说，真理“作为一个精神世界的王冠，决不是一开始就完成了的。新精神的开端乃是各种文化形式的一个彻底变革的产物，乃是走完各种错综复杂的道路并作出各种艰苦的奋斗努力而后取得的代价。”
 真理性知识既不是粗糙经验的总结，也不是来源于先天观念或肤浅的知性或单纯的直觉，而是来源于人类艰苦卓绝的思维劳动；来源于“概念思维”本身的运动和辩证思维对知觉经验的改造。

依照上述黑格尔的认识论和真理观，《论语》中尽管有许多陈述都包含着真理的成分。但决不是一部理论性著作，更非一部人文社会科学著作。不只是本质上，具有认识上的个别性、片面性、局部性、表面性、非本质性、非系统性和非实践性等特征，而且总体上缺乏科学根据、历史分析和逻辑论证。比如子曰：“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠”这句话，无论从何种角度看，都经不起推敲和论证。存在的具体问题：
1) 何谓君子？何谓小人？孔子本人并没有给出一个本质的规定和自圆其说的逻辑内涵。尤其是今天，在许多人看来，“君子”可能更多的是伪君子；“小人”则可能更多的是真正的人。比如，按照一般人理解孔圣人应该算是一个君子，但是在我看来，当他说“不知命，无以为君子也；不知礼，无以立也；不知言，无以知人也。”这句话的时候，就决定他不可能成为君子。因为在2000多年前，一个人要想做到“知命”是几乎不可能的。孔子说“50而知天命”，这句话不仅因人而异，也因时而异。今天，即便是马克思还活着，也不敢说自己已经能够做到“知天命”。再者，当孔子发出“已矣乎！吾未见好德如好色者也”这句感言的时候，也难免是“小人之见”。在这里，不要说现实中和历史上有许多革命家为了解放全人类，放弃自己的包括爱情、家庭和生命的全部，就是裴多菲的著名诗句“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛”，也反映了这位诗人最崇高的思想境界和道德风范。此外，在我看来，不知道天命，也可以成为君子，只要老老实实地勤奋工作，勇于实践和冒险，肯动脑筋，积极发挥自己的主观能动性，善于发明创造、认知和创新，就会有所成功，就会成为一个对人类有贡献的君子。不知礼，也可以成家立业，甚至顶天立地。因为依照辩证法“不破不立，破字当头，立在其中”。从马克思到毛泽东一直强调的“造反有理”，其根本目的就是摧毁旧礼教，建立新制度，树立新风尚。至于孔子所谓的“不知言，无以知人也”更是主观片面。当马克思在《哥达纲领批判》中说“一步实际行动比一打纲领更重要”的时候，
 显然是在强调，看一个人或一个政党的好坏，标准不在于他说了些什么，关键是他干了些什么。因为只有实践才是检验真理的标准。再者，语言内在地包含虚假性也是人所共知的。
2）是否君子就一定怀德、怀刑，小人就一定怀土、怀惠呢？历史上真正遵纪守法、朴实善良者无疑是多为“小人”，所谓“刑不上大夫”的君子才大多都是无法无天、自私自利、残忍歹毒的不法分子。否则鲁迅也不会把孔子所谓的“君子”称作伪君子和封建社会的卫道士，并由此指出，他们虽然嘴上说着“什么大度、宽容、慈悲和仁厚”，然而“对于异己者何尝不赶尽杀绝。”
 反过来，小人怀土和怀惠又有什么不好和过错？谁不为爹娘所生、大地所养？谁不热爱国，热爱家乡？谁不吃五谷杂粮？谁不需要衣食住行？大概只有“四体不勤，五谷不分”的君子才“不食人间烟火”，而专靠剥削、压榨和敲骨吸髓而生活。

至于子曰：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿”；“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧”；“君子不忧不惧”；“兴于《诗》，立于礼，成于乐”；“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣”；“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也”等论述，也都是充满着错谬和形而上学思维。一方面，人世间并不存在如此截然对立的区分：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿”。比如孔子的“死生有命，富贵在天”的天命观就是对“仁者寿”的否定和反驳。另一方面，现实中也确实是：仁者未必寿，知者未必乐；仁者未必静，知者未必动；大好河山，谁都喜欢和爱恋。况且，山和水也从来都是相依相生的。山水相连和沧海桑田都是最贴切地反映了自然界运动、变化和发展的辩证法。历史上从来都不存在“知者乐水，仁者乐山”的现实。再比如子曰：“仁者爱人，知者知人”一句，显然也是一种僵死机械、幼稚可笑的陈述。因为仁者和智者是不可分割的；仁者不智，不足以为仁；智者不仁也不足以知人。换句话说，非智者不能是仁者，也不可能真正地爱人；非仁者不能是智者，也不可能真正地知人。
                 三、《论语》中的错误陈述和腐朽观念

由于时代背景、阶级立场、文化传统和个人的知识结构等要素的限制，《论语》中当然包含着许多错误陈述和腐朽观念。比如他说：“唯女子与小人难养也。近之则不孙，远之则怨。”就是一句十分错误、荒谬的判断和认识。此句话证明孔子不仅充满了对女性的偏见和歧视，也充满了对下层民众的诬蔑和诋毁。他既没有认识到女性的伟大，女性的博爱，以及女性作为养育全人类的主体自身所显示的力量，也没有认识到“小人”才真正是创造历史的主人，才真正是建造世界的主体。实际上，真正难养者是那些整日作威作福、过着荒淫糜烂、纸醉金迷生活的王公贵族；是那些极尽吃喝嫖赌、游手好闲的寄生阶级；是那些财富如山、挥金如土、穷奢极欲的纨绔子弟；而不是那些安分守己、淡漠名利、过着清贫简朴生活、受尽剥削压迫、一贫如洗的普通百姓和妇女。正是有钱富人为了满足自己的私欲和贪婪，想方设法、不择手段，利用武力和暴力杀人越货，霸占资源，聚敛财富，占有物质，囤积产品，追求奢华，欺辱和蹂躏女性，充满残暴和反人道主义。
再比如《论语》中的所谓：“贫而无怨难，富而无骄易”；“君子上达，小人下达”；“古之学者为己，今之学者为人”等论句，也都是片面的或荒唐至极的。也正因为如此，汉代的仲长统提出与孔子相反的观点，指出：“富贵生不仁，沉溺致愚疾”。明代的薛蕙也认为“富贵使心惑，嗜欲致行妨，宴安损性灵，美疢生膏肓”。事实上，在现实中，“富者，常常为怨之府；利者，常常为祸之胎”；不是贫而无怨难，富而无骄易，而是常常相反：穷者常常能够知足长乐、安贫乐道，富者则往往是飞扬跋扈，忘恩负义。也正是基于此种现实，所以孟子提出“贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈”的道德戒律，告诫人们要想拥有高尚的道德和严正的人格，就需要做到：身处富贵不能迷乱其心意；面对贫贱不可改变其意志；在强权暴力之下不能屈尊顺从，丧失节操。与富贵相比，贫穷往往是激发和推动人们改天换地、努力奋进的动力。而富贵则往往与淫乱、堕落、腐败、灾祸相依和同门。这也正应了淮南子所谓的“物盛而衰，乐极则悲，日中而移，月盈而亏，福之为祸，祸之为福，化不可极”的辩证法，以及孟子所谓的“生于忧患，死于安乐”的名句中所蕴含的深刻的人生道理。

《论语》中充满了保守观念、守旧意识和复古倒退的本质。比如子曰：“父在观其志，父没观其行，三年无改于父道，可谓孝矣。”（6）这种腐儒之“孝”显然违背“后来者居上”，“青出于蓝胜于蓝”，“长江后浪推前浪”，以及“吾爱吾师，但更爱真理”等常识和常理。尤其是今天，社会进步一日千里，观念更新与时俱进，知识增长势如破竹，科学技术日新月异，各种竞争愈演愈烈，只有傻子才会不思进取，“三年无改于父道”，甘做后进落伍之徒。再者，何谓“孝”？怎样做才能谓之“孝”？就是依照《孟子·离娄上》的第二不孝：“家贫亲老，不为禄仕”的道德理念去评判，孔子的“孝悌观”也是相当的迂腐和陈旧。再比如子曰“朝闻道，夕死可矣”。这种追求和献身真理的精神固然可佳，以此当作鼓舞人们去探索真理的口号，未尝不可。但是这种“朝闻夕死”的现实，很可能包含着许多毫无价值的悲剧成分。因为“真理”决不像一块拣来就可使用的纯洁无暇的美玉，它往往要经过无数人世世代代地去追求和探索，而且要反复接受社会实践的检验。当孔子的“朝闻道”倘若真地还带有“道听途说”的意味的时候，那么一个人若是为了这样一个远未证实的道而不惜生命，那倒真地是冤枉无辜和令人怜惜。真理，不是匹夫之为，它往往需要人们花费犍牛般的劳动和漫长的逻辑道路，才能获得。孔子所谓的“朝闻夕死”完全是一种无知和莽撞之举。

至于子曰“己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨”，更是愚昧之极。因为人世间每个人都是一个独一无二的个体，都有自己的个性、特殊性、不同的爱好、习惯和需求。自己不喜欢的，不等于别人不喜欢；自己想要的，也不等于别人想要。包括审美、口味，经常是“萝卜白菜各有所爱”。为此，现实中经常是自己不喜欢的东西，往往是别人所欲求的对象。就像辣椒和硬板床，这是毛泽东的两大爱好，而对于更多的人则可能是特别地排斥。因此，在日常生活和社会现实的交往中，不是“己所不欲，勿施于人”，而是要因人而异，因事制宜；要想别人所想，急别人所急。只有“知人知彼，方可百战不殆”。在这个问题上，老子就比孔子高明，他所谓的“知人者智，自知者明”的格言警句，就颇含辩证法。

关于《论语》中所反映的孔子的基本立场，既是剥削阶级的，也主要是为反动阶级服务的。自“五四”运动以来，许多革命先驱、文化巨擘，对他的批判毫无疑义，大多都是合情合理和正确的。比如子曰“唯上知与下愚不移。”这显然是在为封建贵族、统治阶级、士大夫和上等人涂脂抹粉，进行辩护，维护其权威、权力和利益；旨在宣扬、上等人和下等人的地位、命运和人性不可改变，也不能改变。这和毛泽东所谓的“卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢”的理念相比，显然是相形见绌。这实质上反映了一个人的阶级立场和阶级感情问题。也正是基于阶级立场的不同，所以从来的马克思主义者都一再主张：历史是劳动人民创造的，人民群众才真正是历史的英雄，才真正是创造历史的动力和推动历史发展的决定力量。
孔子也正是基于自身的统治阶级立场和剥削压迫意识，以致特别强调“民可使由之，不可使知之”，以及“上好礼，则民易使也”的奴化主张，认为普通百姓只可以按照封建贵族的统治意志行事，而不可让老百姓明白或懂得为什么去做这件事情的缘由和道理。这一奴隶主意识显然既是统治阶级长期推行愚民政治的意识基础，也是中国封建社会长期进行奴化教育的理念根据，以致成为封建社会最坏的文化糟粕。对此，鲁迅曾尖锐批评：“这学校是十足奴隶式教育的学校，然而向来没有人能去投一个炸弹。”
 基于对中国科举制度和封建教育的深入反思，连老朽辜鸿明也认为：“中国几千年来实行的都是奴化教育，以致培养出来的人大多都是半动物式的人。”而这种长期因袭的教育制度不能不与孔子的上述思想密切相关。

《论语》中最据影响力和破坏力的一句话就是“克己复礼为仁”，即抑制自己，使其言行符合周礼。而不是现代人所谓的“我作为一种全新的、创新的和绝对的存在，一切行为都归于我自己”。我既是主人，也是法律的制定者。做一个人就要当主子，不要做奴隶；就要具有超群的智慧，坚强的意志，鲜明的个性，绝对的自主性，高昂的激情，好似狂风暴雨，勇猛刚强，震慑一切，毫不鄙微懦弱。至于孔子的“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。”虽然充满对“贱民”的歧视与诬蔑，却也道出真言实情，那就是：正是由于“小人”作为历史的主人和世界的创造者认识世界，知晓天命，因此他们也从不畏惧天命和大人与圣人之言。相反，对那些“自命不凡的胡编乱造”充满轻蔑、戏侮和嘲讽。因为那些所谓的圣人之言实质上“都是封建地主阶级专政的一把软刀子，是套在劳动人民身上的一付无形的镣铐。”
 一句话，它们都是为统治阶级服务的意识形态。所以孔子从来都只是权势者的圣人；至于“愚民”则从来“不觉得他是圣人”。

                     四、对《论语》的整体定位和评价
正是基于对孔子及其继承者言论的全面分析和论证，鲁迅在《十四年的“读经”》一文中指出：熟读孔孟之道，实在不过是空嚷嚷，害人不浅。与社会的进步，与人类的幸福，“真是谬以千里”。所谓的儒仕们实际上只会念念不忘“为政做官，出疆载质”；向学生灌输的只是“钻营、取巧、投机、谄媚的手段”；学的是个人的“得阔之道”；是活埋青年的故纸堆。

其原因，就是这些“四书五经”根本不具备现代的真理形式和科学特征。真正的科学理论：一是应当精确，从这一理论导出的结论应表明同现有观察实验的结果相符。二是理论应当一致，不仅内部自相一致，无逻辑矛盾，而且与现有适合自然界和人类社会一定方面的公认理论相一致。三是应有广阔视野，特别是一种理论的结论应远远超出于它最初所要解释的特殊观察、定律或分支理论。四是理论应当简单，给现象以秩序，否则现象就是各自孤立、一团混乱的。五是理论应当产生大量新的研究成果；应揭示新的现象或已知现象之间的前所未有的关系。六是理论应当有可操作性和实践性。它应能指导人们的实验或实践的成功，又能在人的实验或实践中证明自己的真理性。
科学理论、科学知识所具有的精确性、一致性、广泛性、简单性、有效性和实践性等基本特征是评价一切理论、学说是否具有充分真理性和实践性的标准与准则。当人们必须在已有理论与后起竞争者之间进行选择时，这6种特征具有关键作用。它们连同其他类似特征，提供了理论选择的全部共同基础。有了这六大标准，我们就有可能对任何一种认识、观点、理论进行比较公允的评价。看它是科学还是伪科学，从而为学术研究创造良好的环境。
对照上述标准，《论语》显然不是一部科学著作，因此对它的社会价值与认识价值的估价、宣传以及为此投入的人力和物力显然不能太过头，否则只能适得其反，有百害而无一利，甚至会把“中国的传统文化热”引导一个与发展科学技术和进行现代化建设背道而驰的方向去。不能因为它是什么国粹，就叫全国人民学习它、背诵它，甚至有人要把它列入小学课本。关于“国粹”，鲁迅曾给予非常精辟的评价：“什么叫‘国粹’？照字面看来，必是一国独有，他国所无的事物了。换一句话，便是特别的东西，但特别未必定是好，何以应该保存？譬如一个人，脸上长了一个瘤，额上肿出一颗疮，的确是与众不同，显出他特别的样子，可以算他的‘粹’。然而据我看来，还不如将这‘粹’去了，同别人一样的好。……我有一位朋友说得好：‘要我们保存国粹，也须国粹能保存我们。’”

事实上，我们所谓几千年的国粹，在耗尽其历史价值之后，于近代导致的结果就是外族入侵，使中国沦为半封建半殖民地国家。要不是十月革命、马克思主义和科学社会主义给中国革命带来光芒四射的理论和实践，就不会有新中国的建立和今天国家的繁荣昌盛。所以，对于中国的传统文化，必须从辩证法高度给予全面、准确的评价，不可将其提拔得太高，甚至退回到100多年前封建社会顽固派的立场，一心主张修明孔孟程朱，精通四书五经；承继伦理纲常，严守孝弟节义，遵循君道，圣道和祖宗之法；认为“三纲五常一旦毁坏，亿万人将夷于禽兽”；力主：民主万不可设，民权万不可重，议院万不可变通，宁可亡国不可变法，重农抑商，反对新学，即如张之洞所言：“祖宗之法不可变，伦纪纲常不可侮，圣道经义不可悖，礼乐四维不可废”。当然，我们更不希望在当下的中国再现康有为式的保皇派和守旧派，大谈什么“鄙人八年于外，列国周游，熟考中外之故，名辨欧华之凤，乃益信吾国经三代之政，孔子之教，文明美备，万法精深，升评久期，自由已极，诚不敢妄饮狂泉甘服毒药。”
然而在新时代的文化旗手鲁迅看来，“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”
 那些封建社会的卫道士们竭力主张“尊孔，崇儒，专经，复古，由来已经很久了。皇帝和大臣们，向来总要取其一端，或者‘以孝治天下’，或者‘以忠治天下’，而且又‘以贞节励天下’。”
今天一些人力主“保存旧文化”，其目的就是要“中国人永远做侍奉主子的材料，苦下去，苦下去。”利用“忠孝节义”这把“软刀子”要人们“孝死，忠死，贞节死”因为“中国的文化，都是侍奉主子的文化，是用很多人的痛苦换来的。无论中国人，外国人，凡是称赞中国文化的，都只是以主子自居的一部分。”

至于今天一些人之所以借助“弘扬民族文化”之名，行煽扬迷信，复古倒退之实，不仅推崇孔孟儒学，且一反“五四”之科学、民主精神，把一切封建文化都视作国之瑰宝，由此，占卜、算卦、看风水横行无忌，各种颂扬帝王将相的影视剧被作为文化之精品大肆渲染，原因固然很多，而且不同的人也各怀鬼胎或不良动机，但对于多数人来说，其根本原因还是没有认识到中国传统文化的致命缺陷：充满封建专制意识；缺乏实证科学和民主传统；是人治而非法治；是自然经济而非市场经济；具落后的国民性：满足现状、安身立命、逆来顺受、胆小怕事、保守自私、无竞争意识、缺乏集体主义精神、更不愿意冒险和献身、目光短浅、胸无大志，无进取精神；夜郎自大、封闭守旧，即如马克思对清朝政府的描述：“满族王朝的声威一遇到英国的枪炮就扫地以尽，天朝帝国万世长存的迷信破了产；野蛮的、闭关自守的、与文明世界隔绝的状态被打破，开始同外界发生联系。”

   假若如是复古倒退，显然是既不利于正确意识形态和上层建筑的确立，更不利于中国人的精神与意识的锤炼、塑造和提升。只有确立现代化意义上的科学意识，确立大公与“大我”，“兼济百姓、天下为公”；树立新的人生观和价值观；变革旧伦理，展现新道德；拒斥孔夫子那旨在使臣忠民顺、无欲无为的“君子三畏、克己复礼和中庸之道”。只有如此，新时代的人们才会真正变得仁爱善良，乐善好施，充满同情心，待人热情、诚恳、宽厚，为人光明、慷慨、大方，和蔼可亲、重感情、重友谊，拥有科学人格，从而成为一代新人。

注：文中全部粗体字引文皆来自孔子《论语》，辽宁人民出版社1996年版。
                Comment on “the Analects of Confucius”
Zhang Zhicang　                         
Abstract: At this stage, the Chinese National Culture craze can’t be against to the new culture spirit  of the May 4th Movement, and return to the times of the honoring Confucius and reading his sutra  and carrying forward the quintessence of a country. It can’t more like the Yuan Shikai, order that the national education edict takes the doctrine of Confucius and Mencius as the basis of the cultivating one’s morality，and hard drives up Confucius’ memorial tablet. In despite of “the Analects of Confucius” is a Confucian’s sutra, but it as a kind of quotation collection belong to the common sense and the experiential summarizing，and is not science. Its many states are all ambiguous, indistinct and gratified, and do not conform to the syntax structure, lack the exactness and reality. It possesses a lot of the error judgments and the molder ideas. It is not a theory system, does not express the objective truth. It possesses the individuality, unilateralism, locality, superficiality, non-essentiality, non-systematic nature and non-practicality. It is full of the conservative consciousness and the essence of returning to the ancients. It reflects that Confucius’s stand is exploiting class’ stand, and it is the ministrant of reactionary class.

Key words: the Analects of Confucius；the Chinese National Culture；the quintessence of a country；he honoring Confucius and reading his sutra；returning to the ancients.
反封建•文化討論•國學熱：三種研究範式的演變

                                周熾成
   摘要：從五十年代開始，中國大陸“反封建”論說盛行，因而衍生出一種影響深遠的研究範式。至八十年代，文化討論熱鬧非凡，其反傳統的傾向與反“封建”一脈相承。到了九十年代初，國學熱開始出現，表明了對傳統的回歸，但接著因被打壓而降溫，至進入新世紀過去幾年後才再度升溫。從“反封建”到文化討論，再到國學熱，表明了中國大陸論者從反傳統到回歸傳統的歷史演變。
    關鍵字：國學 文化討論 反封建 反傳統
在過去六十年，中國大陸的人對於本土傳統的態度經歷了很大的變化。這種變化可以簡單地概括為從反傳統到回歸傳統。國學熱的出現，即表明了對傳統的回歸，而在國學熱之前的反“封建”論說和文化討論則是反傳統的表現。從反“封建”到文化討論，再到國學熱，也體現了研究中國傳統的三種範式的演變。考察這種演變過程，可從一個側面看中國大陸人文學與社會科學在過去半個多世紀的發展軌跡。
                             一
在五十年代開始，中國大陸的學者幾乎公認：作為五種社會形態之一，封建社會這種形態在中國延續了兩千多年。雖然對於中國進入封建社會的開始時間有多種說法，但是，郭沫若等人之說（春秋戰國時代為從奴隸社會到封建社會的轉變時代，而秦漢至鴉片戰爭的中國社會為正式的封建主義社會）得到廣泛的認可。既然中國已經進入了社會主義社會，封建主義的東西總的來說就是過時的。由於中國的封建社會特別漫長，中國人反“封建”的任務就特別重。因此，在反“封建”的研究範式的支配下，論者們熱衷於批判。這兩千多年形成的中國的哲學、文學、史學、藝術、道德、政治思想、法律思想、社會思想等等受到了空前的批判。當然，典型的批判不是簡單的打倒，而是“辯證的”、“一分為二”的揚棄：既否定糟粕，也肯定精華。儘管不同研究者的在不同的研究專案中存在著種種差異，否定得多而肯定得少是普遍的情況。從五十年代到七十年代的典型的態度是：處於社會主義時代的我們要與封建主義時代的東西“劃清界限”，要厚今薄古，不要厚古薄今。
反“封建”研究範式是二十世紀初開始的激烈的反傳統（主要是反儒家正統）的延伸。實事求是地說，這種研究范式立足于創新，並以創新為目標。因此，具有異端色彩的、敢於“反潮流”的思想家如寫《問孔》的王充、質疑“以孔子之是非為是非”的李贄等受到格外的重視。在這種研究範式之下，破除迷信，敢說敢疑，不畏權威成為時代風尚。當然，對這種研究範式所帶來的空疏、浮泛、違實、牽強、死板等等，學界早已有所反省。本來，在中文裏，“封建”是指“封邦建國”；在英文裏，“封建主義”（feudalism）是指歐洲中世紀中、後期的一種                               封臣以領地的形式從領主手中獲得土地的制度，是指小國林立，不存在強大、單一而管治遼闊疆土的中央政府的狀態。在這兩種意義上，封建都意味著分權，意味著專制（即集權）的反面。就此而言，“封建專制”是一個自相矛盾的詞。在第三種意義上，它是指“五種社會形態”中的一種，在這種社會形態之中，農民租地主的土地來耕作並交付地租是最基本的經濟活動，地主與農民的矛盾是社會的主要矛盾。
 但是，在反“封建”的研究範式中，論者們用該詞時都遠離這三種意義。它被極大地濫用，以致任何中國過去的東西都可以被扣上這頂帽子而遭到批判，被斥之為“過時”、“落後”、“保守”、“陳舊”等等。
反“封建”的研究範式鑄造了以“封建主義”容萬惡的思維方式。在這種研究方式之下，當代中國的種種不幸，被看作是傳統中國所作的孽的結果。由現在而追過去，這是人人皆有的慣性。這種慣性有理性的成分，更有非理性的成分。當中國人把把現在的種種不好的現象歸罪於過去，並以“封建主義”來命名時，非理性的成分就成了壓倒性的因素。在這種情況下，“反封建”就越來越成為情緒性的發洩，而“封建主義”的內涵就越來越寬，越來越遠離其本義。這種作為萬惡的容器的“封建主義”，既跟“封邦建國”的中文的“封建”無關，也跟feudalism的英文的“封建”無關。誰能說家長制、長官意志、獨斷專行、一言堂、官僚主義、論資排輩、任人唯親、因循守舊、墨守成規、不思進取、思想僵化、不講效率、“父母之命、媒妁之言”等等與“封建主義”的中、英文原義有關呢？一位論者說：“那種一部分幹部中不同程度存在的家長制、長官意志、獨斷專行、一言堂，以及政治上搞特權、生活上搞特殊、作風上官僚主義、對遵守黨內政治生活準則和執行社會主義法制、嚴格按黨紀國法辦事很不習慣的活動方式；那種組織生活中的以派劃線、團團夥夥、論資排輩、任人唯親、裙帶關係、各種利用自己的職權互行方便、互送人情、搞以親故和私利為基礎的‘關係學’，用此‘學’代替社會主義的組織原則；那種人們頭腦中表現出來的因循守舊、墨守成規、不思進取、思想僵化，不接受新事物、不研究新問題、搞什麼‘凡是’標準的思想方法；那種經濟工作中的‘小而全’、‘大而全’，以及不講效率、不發揮優勢、搞閉關自守，否認學習外國先進科學技術和企業管理必要性的作法；以及那種男女戀愛婚姻問題的‘父母之命’、‘門當戶對’；一些地區仍很猖獗的信神拜佛迷信活動，等等。所有這些封建社會的痕跡，這些封建主義的思想傳統，作為一種十分頑固的習慣勢力，無孔不入地滲透到社會生活的各個方面，潛移默化地存在於人們的頭腦之中。”
讀著這些論述，不難看到“封建”的濫用是多麼嚴重。名不正則言不順。被大陸中國人濫用的“封建主義”正是最為名不正、言不順的詞之一。
    歸萬惡於“封建主義”，實際上是今人推卸責任，讓古人替今人受過。現實中的種種不好的或惡的現象，本來是今人造成的或者主要是今人造成的，今人應該負起最大的責任。但是，“封建主義”話語的濫用，卻把今人的責任推給古人。於是，今人所作的惡就變成古人所作的惡。很多人都認為，“文革”是“封建主義”登峰造極的年代。但是，事實上，跳“忠”字舞等對領袖的現代迷信，不是古代“封建主義”孽種的再生，而是完全是現代人所作的新孽。以批評過去來替代批評現實，以批評古人來替代批評今人，現代人作惡的種種責任，便被推得乾乾淨淨，這可能是容萬惡於“封建主義”的人所意想不到的。
“五四”前後的很多人因對中國文化失去信心而有全盤反傳統的傾向。在當時，以“封建”來概括傳統，似乎只有陳獨秀這樣做。但是，到了五十年代之後，這種做法越來越普遍，而全盤反傳統的傾向也愈演愈烈。在反“封建”與反中國傳統幾乎可以劃等號的情況下，中國文化遭遇了前所未有的厄運。由於反“封建”的口號簡單、明瞭，它的普及程度很高，以致到了國人皆知的地步。把所謂“封建主義”與中國傳統文化聯繫起來，導致了太多的冤假錯案。給“封建主義”正名，是平凡這些冤假錯案的基本前提。
 二
“文革”結束之後，中國學人反思這場悲劇。在反思的過程中，很多人得出一種結結論：“文革”源於封建主義的沉渣泛起。於是，在七十年代末至八十年代初，反“封建”的研究範式在中國大陸人文和社會科學研究中繼續得到運用，要求“啟蒙”呼聲高漲。不過，當時已經有人琢磨：“文革”反“封建”之徹底前所未有，怎樣才算更徹底呢？“紅衛兵”小將們長在新社會，他們的“封建”影響來自哪里呢？伴隨著政界反“左”，學界也在反“左”。對中國過去的東西的簡單而機械的批判終於被很多人視為“左”的體現。在各種機緣的作用下，到八十年代中期，很多學人不再熱衷於反“封建”，而是捲進文化討論之中。大概在1985年開始，“文化”一詞在中國大陸人文與社會科學研究中得到廣泛、頻繁的使用，形成了“文化熱”。
隨著文化討論的展開，“文化”研究範式就產生了。中國過去的學問，是一種文化現象，而不再是一種“主義”現象。在不少研究者眼裏，中國與西方的差別，不再是“封建主義”和“資本主義”的差別，而是一種文化差別。在“文化”研究範式之下，有兩個大問題成為最受關注的問題，它們就是：中國傳統文化與現代化的關係問題，中西文化的比較問題。
圍繞著這兩大問題，學界展開了激烈的爭論。這種情形，是反“封建”研究範式時代所未見的。在那時，人們對於反“封建”不可能有爭論；如果有爭論，那只是對中國何時進入“封建社會”、中國“資本主義萌芽”何時出現等相對不那麼重要的問題的爭論，這些爭論絲毫不影響他們反“封建”的立場。但是，在“文化”研究範式之下，論者們的立場可以針鋒相對。例如，有人認為中國傳統文化與現代化相容，中國傳統文化有助於現代化，而相反的觀點則是兩者尖銳衝突，中國傳統文化阻礙現代化（當然，相對來說，持後一種觀點的人會更多）。又如，論者們在作中西文化比較時也經常顯示不同的甚至西方的看法。五十年代提出的“百花齊放，百家爭鳴”方針在反“封建”研究範式的時代沒有得到真正的貫徹，而在“文化”研究範式的時代則有所體現。
  “文化”研究範式突破了反“封建”研究範式的死板與僵化，開闊了人們的視野，促進了學術風氣的活躍。七十年代末期的思想解放，在文化討論中得到延續。多種多樣的觀點和態度都得到展現。不過，在文化討論中，“封建主義文化”的說法還經常出現，而其中常見的對中國傳統文化的激進態度也與反“封建”的激進態度一脈相承，其實都源自“五四”前後的激進態度。八十年代激進的反傳統態度在電視政論片《河殤》中得到典型的體現：中國文明是陸地文明、黃色文明、農業文明，而西方文明是海洋文明、藍色文明、工業文明；以工業文明取代農業文明是歷史的必然，因此，合符邏輯的結論就是：以西方文明取代中國文明也是歷史的必然。從宏觀的角度看，八十年代的文化討論仍然深受反“封建”研究範式的影響。從五十年代到八十年代，反傳統的勢頭愈演愈烈。在文化討論中，否定中國傳統文化的論調處處可見。
   喜歡作宏大敍事，喜歡作過大、過高的概括，這是文化研究範式的一大特點。運用這種範式的論者經常從總體上說中國文化如何如何。例如，有位論者說：“以身心內外協調為自由的人生價值觀，人倫本位的文化結構體制，和為貴的思想模式，三位一體，構成了傳統中國文化的精神實質。……我們這樣一個貴族宗法式的農業社會，它所需要和能夠培養出來的理想人格，不會是荷馬史詩裏遠征重洋的英雄，不會是古羅馬共和國裏伸張獨立意志的公民，不會是中世紀好勇狠鬥、仗義輕財的騎士，也不會是近代西方社會中那種‘浮士德’式的探求者，而多半是樂天知命、懷有謙謙之德的‘君子’。他對人對物都懂得分限，不作非分之求；他注重道德修養，善於協調各方面的社會關係；他執著於自己所活的那個人倫日用的世界，並不企望‘異想天開’；他穩健、溫和、含蓄不露，也不免固步自封、墨守成規。被捧未萬世師表的孔‘聖人’，便是這樣一個典型。這是我國長期宗法農業社會中占主導地位的人格典型，而我們的文化，無非就是這一人格心理的昇華。”
這位論者對複雜的中國文化作了非常簡單的概括，當然，類似這樣的概括在文化討論中很常見。我們還可以看到，他從對中國文化的概括再進到對中國人的概括。後一概括無疑也同樣過於簡單。在當時，以西方文化之長來說中國文化之短、以西方人之長來說中國人之短是一種時尚。這種時尚在這段論說中可略見一斑。
   文化討論中對宏達敍事和過大、過高的概括的熱衷，這種情形在反“封建”論說中也存在。把兩千多年的中國社會概括“封建”社會，“野心”很大，而從總體上說中國文化如何如何，“野心”更大。從反“封建”論說到文化討論，都彌漫著一種浮泛而空疏的學風。
                               三
到了九十年代初期，“國學”研究範式出現。在這種新的研究範式之下，反傳統的勢頭開始得到遏制，反“封建”研究范式和文化研究範式所具有的激進態度開始消退。1993年5月，北大中國傳統文化研究中心主辦的《國學研究》創刊。1993年8月16日，《人民日報》以一個整版篇幅刊登了題為《國學，在燕園悄然興起》的大型報導。兩天后，該報頭版登出《久違了，“國學”！》。接著，《光明日報》《文匯報》等也發表了類似的報導。對比八十年代的文化討論和九十年代的國學研究，可以看到兩者有很大的反差：
在八十年代的文化討論中，不少論者還會論說“封建主義文化”，但是，在九十年代的國學研究中，應該不會再有人講“封建主義國學”。被濫用的反“封建”話語終於得了到遏制。從五十年代至八十年代反中國傳統的勢頭也得到了遏制。
在八十年代的文化討論中，以西方文化來改造中國文化的呼聲很有號召力，但是，在九十年代的國學研究中，中國學問的獨特性得到了公認。西優於中的思維定勢在不少國學研究者腦裏被終止了。
在八十年代的文化研究中，論者們熱衷於宏大的敍事表達，對細緻的考證不感興趣，但是，在九十年代的國學研究中，做小而細的題目成為時代風尚。這種情形有人概括為“思想家淡出，學問家凸顯。”
不過，九十年代初的國學研究，事實上沒有真正熱起來，其原因多種多樣，而意識形態方面的壓力恐怕是一個重要原因。進入新世紀之後再過幾年，國學研究才真正熱起來。查中國期刊網，可以看到：從1993年至1995年，題目中帶有“國學”的文章有92篇；從1996年至1998年，該類文章83篇；從1999年至2001年，該類文章86篇；從2002年至2004年，該類文章140篇；從2005年至2007年，該類文章559篇；從2008年至2010年，該類文章1037篇。考慮到題目中有這兩個字的文章並不一定討論國學（例如，“向外國學習”這一短語中就出現“國學”二字），這些數字都要打一點折扣。但是，無論如何，這個簡單的統計表明了在最近六、七年國學研究越來越熱的實情。確實，在媒體、在學界、在民間，國學熱都得到了普遍的關注。
上一段的統計也表明：從1996年至1998年，國學文章83篇，比前一個三年少9篇；從1999年至2001年，該類文章也只有86篇，比1993至1995年少6篇。國學研究在九十年代初稍為熱了一下，就遭到很多人的故意打壓，因而被降溫。其再度升溫是在進入新世紀而過了幾年之後。從2002年至2004年，國學文章開始增加，爾後增幅不斷加大，至今勢頭不減。
最近幾年的國學研究一方面延續了九十年代初的一些做法，另一方面又有一些新的特點。例如，國際漢學研究的成果在過去十多年被大規模引入中國大陸學界，這就使最近幾年的國學研究顯示出一種國際視野。又如，隨著中國綜合國力的加強，隨著中國崛起的呼聲的加大，國學研究的底氣要比九十年代的足。再如，隨著環境的寬鬆，意識形態的壓力在減少。這些情形，都意味著現在的國學研究要比十多年前有更有利的條件。
不過，五十年代以來的以反“封建”為標誌的反傳統教育，影響了好幾代中國人。這種教育所固有的語言表達和思維態勢從根本上說是抵觸國學的。這是一種對國學研究非常不利的境況。例如，有一位老者在1996年說：“所謂‘國學’，實際上是清朝末年、一直到‘五四’以來，有些保守的人抵制西方‘科學’與‘民主’文化的一種藉口，是一個狹隘、保守、籠統、含糊而且頑固透頂的口號。人家講‘科學’，你總不好講‘反科學’；人家講‘民主’，你也不好講‘反民主’，於是就提出一個含糊其辭的概念：‘國學’。那意思就是，我這個‘國學’，跟你那個‘科學’、‘民主’是不一樣的。······‘國學’則完全是頑固保守、抗拒進步、抗拒科學民主、抗拒文化變革這麼一個東西。”
 這位老者對近年提倡曾經是“老鼠過街，人人喊打”的國學非常憤概。我不知道“頑固透頂”的人是究竟是提倡國學的人，還是這位老者。但是，我知道：五十年代以來的反傳統教育非常成功，它不僅使很多像這位老者那樣在中華民國時代接受教育的人敵視傳統成為本能，也使更多、更多的後生對傳統帶上與生俱來的反感。我還知道：上個世紀五、六十那種傷害過這位老者和其他大量的正直、善良的人的“大批判”，在半個世紀之後還可以用來批判國學！
我佩服這位老者，他在八十多歲時還像年輕人一樣把自己內心的想法勇敢、坦率地公開出來。而很多人則把對國學的抵觸悶在心裏，至於對國學冷漠的人就更多了。面對那麼多人憎國學，宣導國學的人要大膽地說“愛國學”。雙方可以展開激烈的論戰，但最好不要用曾經對國民傷害極大的“大批判”語言，不要濫用、誤用“封建”一詞。
在結束本文之際，我借用一位偉人在上個世紀八十年代說過的話：“電腦要從娃娃抓起。”我想把它改成“國學要從娃娃抓起。”我很高興地看到，中國大陸有一些小學已經開設國學課（例如，我兒子就讀的華南師範大學附屬小學就是如此）。我希望基礎教育中要有更多的國學教育。這種基礎工作做好了，國學研究的前景就會比較光明。
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國學復興中的古典詩詞創作
張學廣
（西安郵電學院 人文社科學院 西安 710121）
摘  要：中國古典詩詞是國學的重要組成部分，其研究、教學和創作在國學學科建構和文化傳承中處於不可替代的基礎地位。通過初步的詩詞創作實踐，筆者覺得，遵循詩詞格律，講求平仄聲韻，對於提高個人的漢語水準、培育審美情感、平和心態，具有重要作用。所以，在國學復興中，應鼓勵教育者和教育對象不僅研究和吟誦古典詩詞，而且要習練創作，以夯實國學教育的基礎。
關鍵詞：國學；古典詩詞；格律；創作
近年來不斷高漲的國學熱，除了一些喧囂和浮躁外，總的來說，對於中西方文化深度對接中民族心理的重建、學術品格的獨立和傳統文化的振興，是一件很有意義而影響深遠的事情。隨著孔子學院在國內外的廣泛設立，國內部分高校國學院和國學研究所（中心）的設立，國學學科地位的穩固，大量出版物的正規出版，國學正在去除表面的喧囂，在穩步向縱深發展。當然，眼前仍有很多困難和問題，未來的發展也未必一帆風順，但我們相信，國學的發展一定會有美好的前景。我自己在學科上從馬克思主義，走向外國（西方）哲學，現在也仍然在這兩個領域中吃飯，但中國傳統文化不僅從小深入血脈，給我的生命帶來諸多好的或不好的影響，而且我也一再地用中國傳統文化在給自己療傷，從通俗的倫理教化，到中西氣功，現在到古典詩詞。中國傳統文化的這些內容，雖表面上看不能賺取生計，不是我研究的學科和專業，但在心靈深處則是我生命中最原始和基本的部分。我在懵懂和幼稚時，它曾給我帶來很大的壓力甚至傷害，但最終我又只能依賴它給我療傷。大概許多中國人都發現，我們越是往前走，越發現傳統文化對我們的重要性。不管我們是否承認，不管我們恨還是愛，總之，我們很難離開它，它就是我們生命中最基本的部分。本文結合我近四五年中國古典詩詞的習練創作，力圖說明中國古典詩詞在國學中的基礎地位，古典詩詞的研習創作在國學傳承中的基礎地位。
一、古典詩詞在國學中的基礎地位
中國古典文學中詩歌不僅是最初的形式，而且處於核心地位，而詩歌中格律詩詞又是最成熟的形式，以至於一提到中國古典文學，我們就不由得想到唐詩宋詞，古代中國作為最具有詩情詩意的國家受世界讚譽也由此而來。
那麼，古典詩歌在國學中處於怎樣的地位呢？筆者覺得它應處於基礎地位。此處的“基礎”系指“起點”、“起頭”，也含有一定的“根本”意思。理由有三：第一，從語言文字的演化歷程和思維的抽象階梯來看，語言文字和文學常常連結在一起，處於偏重形象思維的初級階梯，處於不可逾越的基礎地位。從其起源和現存狀態來看，漢語是一種象形文字，這一點應該無可爭議。漢語的這種形象性有利於詩詞歌賦的發展，使中國文化中文字和詩歌緊緊連結著。從人類認識發展和語言演化的角度看，總是先有形象思維後有抽象思維，詩歌的形象語言總是先於論理的抽象語言。漢語言一直保留的形象特徵使它與詩歌始終具有不解之緣，而且深刻的論理和抽象的概念也始終保持著整體性的思維，這不能不說與漢語的形象思維有著密切關係。
第二，從中國文化演進歷程看，《詩經》（尤其是未經孔子刪節審定的《詩經》）應該說是最早的中國文化典籍，它應該不晚于周代的政論典籍《尚書》，更早於記載春秋戰國諸侯國事蹟的《春秋》。詩歌是充滿韻律的文字，而據朱光潛先生的理解，“中國最古的書大半都參雜韻文，《書經》、《易經》、《老子》、《莊子》都是著例”。[1]（p1）詩韻的影響可見一斑。到漢代官方審定的六藝順序：詩、書、禮、樂、易、春秋，不僅反映著政治重要性的程度，而且反映著各種“藝”形成的歷史順序。毫無疑問，文化的形成和演進跟文字的發展和思維的變化緊密相關。
第三，從國學的基本結構看，雖說國學最終形成的圖書分類和學科劃分為經、史、子、集，但傳統上所說的文史哲不分家，為什麼“文”要打頭呢？筆者認為原因在於，文為史哲奠定入門功夫，提供表達手段，穩固形象思維，放在首位當是無愧的。因為按照國學大師馬一浮的看法，國學應是六藝統四部，而六藝中詩為首，這應該不僅是一種政治需要，而且含有文化演進的秩序在內。
由此可見，國學中集部尤其是古典詩歌的最成熟形式——古典詩詞在國學學科培育中處於重要的基礎地位。如果在學理上能說得通，那在教化中舊必須加以強調。在國學復興中，不能僅將經學經典、諸子百家和史學論著當作經典，唐詩宋詞同樣是經典，而且處於研習教化的基礎地位。
二、古典詩詞及其創作的文化意蘊
通過對古典詩詞的初步習練創作，筆者深感其諸多好處。當然，真正要從中受益，還需要對詩詞格律有正確的認識。從白話文運動以來，有很多人認為詩詞格律太束縛人，是中國古典文化僵化的重要表現，不利於表達思想和感情。直到現在，仍有很多人尤其是對古典詩詞很隔膜的年輕人，對詩詞的格律不認同甚至很反感。筆者通過總結自己的創作實踐，觀察和研究別人的創作實踐，結合中國古典詩歌的演進歷程，發現格律在魏晉南北朝末期的形成，對於中國古典詩歌在唐詩宋詞中達到高峰，使詩歌從樸拙提升為雅致，起著重要作用。還沒有形成近體詩的格律時，詩歌總體上比較樸拙。當然不是說樸拙了就沒有精品，自然長成的中國古典詩歌以及它在民間的代表形式——楹聯，都有自己的很多精品。但要真正達到雅致，遵循格律是一個必要的環節，尤其是對於已經遠離農耕文化和田園生活的現代人來說，要能體會詩詞的深遠韻味，並從創作中受益，達到創作的一定高度，格律就是必經的重要階梯。
閱讀吟詠當然是鑒賞古典詩詞的重要形式，但真正能深入到詩詞的內核，創作應該是必不可少的。王國維沒有自己的詩詞創作，大概是很難寫出《人間詞話》的。袁枚若是不能創作詩詞，又何以能在《隨園詩話》中大發感慨呢？當然，我們不是過分刻板地遵循詩詞格律，尤其對於五七言詩來說，馬凱曾指出要“求正容變”，在遵循以下五個基本原則的基礎上，是可以進行一定的融通變革的：詩有定句、句有定字、字有定聲、韻有定位、律有定位。[2]（p4-5）筆者深以為然，正是通過遵循格律，創作上才達到中等層次。
通過詩詞創作，筆者深感詩詞的意蘊廣大，並從中頗為受益。第一，深感漢語的奇妙，促進字詞的理解。文字是一種文化的獨特載體，欲學習和傳承一種文化，首先須學習它的語言載體。漢字是世界上獨一無二的以單音、四聲、獨體、方塊為特徵的文字。只有仔細揣摩查找對比推敲，才能對其有多方面的理解。古漢語本身的漫長流變，尤其經過現代漢語的轉換，字詞的意思發生很大變化，平仄發聲也變化不少，我們不僅要查找《現代漢語詞典》，而且要查找《古漢語詞典》，甚至翻閱《辭海》和《詞源》，這對於提高漢語水準，掌握漢語字詞的多義歧義和含義變化，都大有好處。詩歌創作不能不頻繁地翻閱這些平常很少去動的工具書，推敲語言，商略字彙，這無疑是與漢語保持深度接觸和親密關聯的好管道。
第二，通過韻味和意境營造，培育良好的審美情感。通過格律約束所形成的古典詩詞，具有均齊美、節奏美、音樂美、對稱美、簡潔美等多種美。杜甫一首“絕句”：“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬裏船。”不僅包含十個不同的意象，而且時冠千秋，距達萬裏，工整對仗，吟詠起來又是多麼有節奏感。多鑒賞、多吟誦，會體會其中的各種美感。如果加以創作，更能錘煉自己的詩情詩美。比如，查找同一韻部中字彙，體驗格律詩隔句中的韻味，或者一首詞中間隔的韻味，具有音樂般的節奏美，修改過程中的反復吟讀和玩味，無不經受美的陶冶。比如，通過一首詩詞中各種意象所營造的意境，使自己有身臨其境的感覺，推敲一個鮮活的字詞，使意象空靈豐滿，都會帶來美的體驗。審美是一種感性體驗，音樂般的節奏、感性語言所連接的意象、意象凝聚所營造的意境，必然強化感性體驗，使感覺變得敏銳，想像力變得靈動，情感變得豐富。
第三，通過放慢生活節奏，強化審美體驗，建構思想意蘊，使心態變得平和恬靜。城市生活的快節奏，人際之間的競爭，個人挫折性經歷，各種社會問題的影響，我們很容易變得浮躁焦慮，心中會有戾氣，影響我們的平和心態。通過詩詞創作，營造詩詞的意境，構思篇章結構，細心推敲字詞，會放慢生活節奏，讓心靜下來，專心體驗美好的意象，置身於美好的意境，提高人的審美感受能力，尤其感受和抒發具有理性內涵的旨趣，端著自己的趣味，使美感進一步昇華。尤其是現代科學技術和工具理性將我們的思維搞得支離破碎或者過於專注分析時，詩詞創作可以重新啟動感性整體，讓我們與外部世界建立整體聯繫。美感可以使人心平靜下來，而平靜的心態更能體驗美感。筆者以為，人與自身、社會、自然的審美關聯是人保持健康身心的重要條件。
三、在國學教育中加強古典詩詞教育
由於其形象生動、充滿韻味，具有音樂節奏美，吟詠起來朗朗上口，便於記憶背誦，所以古典詩詞可作為國學教育的起點。中國傳統文化總體上有著厚重的感性基礎和強烈的整體思維，古典詩歌不僅本身含有感性認知和情感體驗的審美特質，而且也可以表達抽象的意趣和深刻的志向，所以，它不僅可以作為國學教育的入門基礎，而且可以作為國學修養的高度凝結。文史哲不分家在古典詩詞中也有體現，詩詞不僅屬於文學，它也可以詠史，也可以表達哲理。古典詩詞教育不僅對於掌握漢語（古代漢語和現代漢語），培養感性思維，提高審美意識，而且對於陶冶情操，表達志趣，培育人文情懷，都具有重要作用。一些大學校的實踐也證明，從學生時代開始，鑒賞、吟誦和創作古典詩詞，是中國傳統文化教育的重要方式，有著讀經誦典無法代替的教育功能。正如有些學者指出的：“青年學子美感情趣的養護，人文精神的培養，健全人格的形成，善美心靈的滋潤，古典詩歌都具有不可替代的作用。”[3]（p73）
參考文獻
[1] 朱光潛：《詩論》，上海古籍出版社2001年版。
[2] 馬凱：“再談格律詩的‘求正容變’”，《中華詩詞》，2010年第10期。
[3] 廖君湘：“在古典詩歌和現實生活間做文化的引渡”，《湖南農機》，2008年第9期。

“境”的认识论意蕴

赵  旗    王艾青

（西安邮电学院人文社科学院）
内容提要：  境是中国传统哲学的重要范畴，人们多关注它的人文内涵。其实，境的概念还有着重要的、彰显着中国传统哲学基本精神的认识论意蕴，这就是，从认识论的角度来看，境即对象化的整体，对对象按境的方式进行认识和把握，其实质是对对象进行整体的、质的认识和把握。境不仅可作为直观性把握的对象，也可通过模型化的方式进行“理性”的把握，中国传统哲学中的阴阳五行模式就是这种功能性模式的范例。相对境的认识论，西方哲学传统认识论（以康德哲学为典型形态）则是量的认识论。毫无疑问，这两种认识论应该是互补的关系。
关键词：  境；整体；质；直观；功能性模型；认识论意蕴


一

境是中国传统哲学的重要范畴。境之成为哲学范畴首先是在佛学。在佛学，境是指眼、耳、鼻、舌、身、意六识所感觉、认识的对象，即所谓色、声、香、味、触和法处。相对于主观精神，又被称为外境。唯识宗将六识扩展为八识，其中第七末那识缘第八藏识为境，第八藏识即阿赖耶识缘根身、器界等为境。由于整个世界都可作为主观精神的认识对象，境实际上包含了世界一切现象。

佛学对世界万象的分类有两个主要系统，即“三科”说和“五位”说。三科即五蕴、十二处、十八界。佛学认为，人是由五蕴和合而成的。五蕴即色、受、想、行、识等五种成分。其中，色蕴包括地水火风四大基本元素及由它们所构成的万物，具有质碍、变碍的性质。作为构成人体的成分，具体指眼、耳、鼻、舌、身等五根，色、声、香、味、触等五境和无表色。所谓受蕴相当于感觉、感受。指由眼、耳、鼻、舌、身、意等六触引生的各种相应的感受。由于外境对个人有顺、违、具非等三种不同的情况，受就表现为乐、苦、捨三种不同的主观感受。想蕴指认识直接反映的影相及据此形成的种种名言概念，相当于理性认识、概念活动。行蕴指意志活动。行，意为造作，即由触境引起主观活动，经过思虑、筹划、决断，形成相应的语言和行为。识蕴具体指眼、耳、鼻、舌、身、意等六识。前五识分别依靠眼、耳、鼻、舌、身等五根了别、认识外界事物，意识则具有思量、思虑作用，大体相当于理性认识。十二处包括内六处和外六处。内六处为眼处、耳处、鼻处、舌处、身处和意处，外六处为色处、声处、香处、味处、触处和法处。十二处再加上眼、耳、鼻、舌、身、意等六识则构成十八界。佛学认为，十八界涵盖了一切宇宙现象，是对整个世界现象的分类。

“五位”说是以法为单位对于现象的分类。法的意思是轨持，即有自性和质的规定性，并且可以被人所认识，实际上就是构成一切现象的单纯成分。在三科分类法之后，从法的角度对一切现象进行分类的方法受到了重视并且趋向完备和细密。在大乘佛学产生以前，关于法的学说，以小乘说一切有部的影响为最大。按照其学说，一切现象被分解为五位七十五法，即五类七十五种元素。这五类是色法十一，心法一，心所法四十六，不相应行法四十六，无为法三。其中，无为法是无造作、不依因缘和合而成的，因而是不生不灭的恒常存在。其它四类都属有为法，是因缘和合而成、有生灭变化的现象。

五位七十五法的学说是一个系统、完整的宇宙要素论学说，用以解释说明一切现象。按照这一学说，法是单纯的、各各分离的，其中有为法在时间上没有持续性，只是刹那间的存在，也就是说，每一刹那都有数个法存在。法是一切现象的单纯的构成元素，一切对象都是由某些特定的法构成的。其构成法则就是缘起，即诸法之间处于相依缘起的状态。因此，“整个世界过程因而是七十二种精细的、瞬时即消的构成元素（有为法）的合作过程。”
佛学的缘起思想以构成论的形式得到了具体化，即任何对象都是由某些特定的、瞬时存在的法和合而成的，并不存在自主的、恒常的实体。

三科和五位的分类方法都有着“现象学”的特点，不同于以种属概念为基础的、对于世界万象的结构性和层次性的分类。其中，“三科”说以人的认识为中心，以认识对象、认识器官和认识功能共同成为宇宙万有的基本要素。在这里，认识对象、认识器官和认识活动成为平列的内容。“五位”说也是如此，物质现象（色法）、认识功能（心法）、精神现象（心所法）和概念范畴（不相应行法）
均处于平列状态，甚至没有“内部的与外部的世界的区分。”
可以说，佛学对于世界万有现象的罗致和分类不是以种属逻辑为基础，而是以意识现象为基础的。在这种分类体系中，认识似乎是“两个元素（法）之相互关联地闪现而进入存在”，
感性认识中的色、声、香、味、触等五境与眼、耳、鼻、舌、身等五识的关系如此，对于理性认识，法处与意识的关系也是如此。认识直面对象，这无疑地扩展了直观的范围，多样化的认识对象——境都成为直观的对象。

在大乘瑜伽行派，则强调了境的主体相关性。按照其义理，认识活动的具体情况是由四分说描述的。四分即相分、见分、自证分和证自证分。见分即八识的了别、缘虑等认识作用。自证分和证自证分是指认识对认识活动和其认识成果的意识和证知。相分指认识对象即境的相状。在瑜伽行派看来，唯有内识，都无外境。这是因为，认识活动并不是诸识对外在对象的认识，而是诸识其见分对其相分的认识。相分并非外在对象本身，而是主观认识变现的似外境相。也就是说，认识对象其存在依赖于认识，是由诸识所变现的。

在玄奘所创的唯识宗中，则在坚持“唯识”的基础上，能够有限度地“承认客观事物、外界存在的真实性。”
这具体表现在玄奘提出的三类境说中。三类境说将认识对象分为三类，即性境、独影境和带质境。其中，性境是具有真实体性的境界，如前五识见分所缘取的色、声、香、味、触五种境，阿赖耶识见分所缘取的种子、有根身、器世界三种境，都是性境。独影境是指由见分的虚妄分别而假现的相分，如第六意识缘取龟毛、兔角、空华等境。带质境是指主观能缘心所缘取的境界，虽然有所托的本质，然而和它的自相不符，如夜间见绳误以为蛇等。按照三类境说，境既指认识的对象，也指认识的结果，强调了其主体相关性。作为主要表述认识对象的范畴，境的直观性、主体相关性等特征对于其此后进一步与中国传统哲学的主要范畴建立关联提供了便利的条件。

二

通过传统美学的意境说，境这一概念获得了根本性的发展。境因而成为鲜明体现中国传统哲学特征的核心范畴。

意境说是在意象说的基础上形成的，但又不同于意象说。境作为美学范畴，最早出现于王昌龄的《诗格》中，其中有“处身于境，视境于心，莹然掌中，了然境象，故得形似”，“搜求于象，心入于境，神会于物，因心而得”
等说法，将境和象视为不完全相同的两个概念。其后，皎然在《诗式》中也多次谈到境，如其中写道，“夫诗人之思，初发取境偏高，则一首举体便高，取境偏逸，则一首举体便逸。”
这就表明，境已成为一个重要的美学范畴。关于境的含义，刘禹锡在《董氏武陵集记》中有明确的规定，他说，“义得而言表，故微而难能，境生于象外，故精而寡和。”
境生象外之说，是对意象说的根本性突破。最后，司空图在《二十四诗品》中探讨了诗歌意境的美学本质，并且对各种不同类型的意境加以区分，标志着意境说的形成。

  意境说强调意境必须体现宇宙的本体和生命。刘禹锡以境生象外来把握境的特点，是得到了意境说的理论奠基者们的普遍认同的。皎然在《诗评》中明确指出，诗“当绎虑于险中，采奇于象外，状飞动之趣，写真奥之思”
，肯定了境生象外的必要性。司空图在《二十四诗品·雄浑》中写道，“具备万物，横绝太空……超以象外，得其环中”
，对象外之境作了进一步的描述。象外之说最早是由南朝谢赫在《古画品录》中提出的，他认为，“若拘于体物，则未见精粹；若取之象外，方厌膏腴，可谓微妙也。”
这是说，画家不要停留在有限孤立的物象，而要突破有限的象，由有限进到无限。这样创造出来的画，才能体现作为宇宙本体的道，其道家思想的色彩是很浓厚的。可以说，美学中的象外之说是来自于道家哲学的。司空图的《二十四诗品》是对象外之说的最后总结，而司空图的思想也是深受老子思想影响的。他崇尚老子哲学，在《二十四诗品》中大量使用了道家哲学的范畴和命题，如“真体内充，反虚入浑”，“素处以默，妙机其微，饮之太和，独鹤与飞”，“畸人乘真，手把芙蓉……虚伫神素，脱然畦封”，“体素储洁，乘月返真”，“由道反气，处得以狂”
等，可谓不胜枚举，显示出其对道家境界的推崇。《老子》认为，“道之为物，惟恍惟惚，惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物”
，强调道是万物之母，是超越于具体物象之上的。它认为，要把握道，不能执著于具体的个别物象，而要“执大象”。大象，实为象外之象，即所谓“大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。”
只有大象，才是道的体现。由此，我们可以肯定，意境说所强调的象外之境，就是要求意境必须体现宇宙的本体，而不是停留于个别的物象。

意境所体现的宇宙本体，不是静止的普通一物，也不是抽象的观念，而是所谓象外之象，景外之景。《老子》将道描述为“可以为天下母”，“周行而不殆”
的自然，强调了其不离万象，运行不息的特征。因此，作为表现宇宙本体的象外之境，最终仍不离象，而是要做到使物象浑然一体，气韵生动。《庄子·应帝王》中混沌开窍的寓言，《齐物论》中所谓古之人有以为未始有物者的故事等，都是这种境界的理论基础。司空图在《二十四诗品》中所描绘的众多意境，如“荒荒油云，寥寥长风”，“采采流水，蓬蓬远春”，“海风碧云，夜渚月明”，“巫峡千寻，走云连风”
等等，都不是孤立的象，而是造化自然、气韵生动的图景。叶朗指出，“象与境(象外之象)的区别，在于象是某种孤立的、有限的物象，而境则是大自然或人生的整幅图景，境不仅包括象，而且包括象外的虚空。境不是一草一木一花一果，而是元气流动的造化自然。”
这一把握是很准确的。

  象外生境的基础在于意。司空图在《与王驾评诗书》中说，“长于思与境谐，乃诗家之所尚者”
，提倡意与境的统一。其实，境并非自然的存在，而是艺术家构思的结果。皎然在《诗式》中多次谈到了取境的问题。他认为，“取境之时，须至难至险，始见奇句”
。可见，境并非主体对自然镜面式的反映，而是精思的成果。不过，提倡意境说的理论家更倾向于道家式的虚静、玄览等主体思维方式。司空图在《二十四诗品》中提出了“反虚入浑”，“素处以默”，“虚伫神素，脱然畦封”，“体素储洁，乘月返真”，“饮真茹强，蓄素守中”，“俱似大道，妙契同尘”
等主体境界，强调诗人必须超越世俗的欲念，保持内心虚静的状态，以之作为体道的关键。

意境说按照道家思想的精神，以浑然一体的宇宙万象为审美对象，提倡主体虚静以与境契合的思维态度，并追求言外之旨，道家色彩非常浓厚，可以说是道家审美理论的具体完成。

通过意境说，境的概念获得了很大的发展。首先，境不再是泛指一般的认识对象，而是指浑然一体、气韵生动的图景。在佛学中，境是相对识而言的，在意境说，则强调其与象的区分。其次，境的概念渗透了浓厚的道家哲学色彩，尤其是和道这一重要范畴建立了联系。正如叶朗所言，“意境说是以老子美学（以及庄子美学）为基础的。离开老、庄美学，是不可能把握‘意境’的美学本质。”
所谓“执大象”，所谓“素处以默”，这对于境和道是一致的。不过，境和道还是有区别的，道是本体性的概念，主要指世界整体，境则是一幅幅图景，可大可小，更多地表现为认识性的概念。在一定程度上可以说，境是道的具体化，是道由本体论概念向认识论概念的具体转化形态。这表明，境已成为中国传统哲学的核心的，同时也是标志性的范畴。意境说是传统美学的标志性理论，境的认识论也将是传统认识论思想的本质所在。

三

在意境说中，意境主要是指艺术作品所营造的审美关照对象。此外，境也逐渐成为表述人生修养的重要概念，即所谓境界。毫无疑问，这些人文内涵都是境这一概念的应有之意。在此，我们想强调指出，所谓境生象外，立足于这一基本规定，境的概念还有着重要的、彰显着中国传统哲学基本精神的认识论意蕴，这就是，在认识论方面，境即对象化的整体，对境的认识、把握体现着强烈的对整体性的思维方式的诉求。对此，我们从以下几个方面试予说明。第一，境是对象性的、直观性的存在。相对于佛学中境的概念，象外之说有其特有的特征性规范，但为主体（识）所直面的特征并未改变。苏东坡在《题渊明饮酒诗后》中说，“‘采菊东篱下，悠然见南山。’因采菊而见南山，境与意会，此句最有妙处。”
所谓境与意会，正是指境的直观性特征。作为“象外”的存在，境怎么会是直观性的？胡塞尔现象学业已指出，直观性思维的本质在于它是与符号性思维相对的，个体直观之外，本质直观也是可明证性的。试想，在艺术欣赏中，有谁会对非对象性、非直观性的“东西”引发情思呢？第二，境是整体性的对象。在意境说中，境获得了与道同质性的规定，其中首要的，就是整体性特征。道是全体大用。具体事物都有其一定的功用，但都有其特殊的有限的规定性，不可能具有其范围以外的功能。正如音如果表现为声，它或宫或商，只能是某个特定的声调，象如果表现为形，它圆就圆，方就方，不能成为别的形状。只有超越自身的有限规定，才能涵盖万物。当然，这样也就走向了无为、无形、无象，成为本体的道。所以，《老子》称，“大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。”
执无才能统有，无为也就能无不为。总之，具体物只有部分有限的可能性，道则具有全部的可能性，它是可能性的整体，因而能涵盖万物。不过，这种整体性主要的并不是指有机性，即世界万物协同一致从而形成特定的功能。而是指万物交融一体，浑然莫辨。在道家，无这一范畴是对道这一范畴的基础性的规定，而无首要的含义是无形。因此，这种整体性可以说是非个体化、非形体化。当然，道是对于宇宙整体来说的，境则是相对于具体的各种规模的事物（象）来说的。由此，可以说境就是道在各种存在层次的具体体现。意境说强调，（意）境是对“象”的超越，是“实（感性具体形象）的虚化（本体化），所展示的是整幅浩瀚无垠的宇宙生命图景，所奏鸣的是整首永恒无限的宇宙生命交响曲。”
我们强调境是整体性的对象，就是指，境是对象的整体性的体现，以境的方式去把握事物，就是对对象的非个体化、非形体化，一句话，对于对象的整体性而又对象化的把握。第三，境体现着明显的时间性特征。道不是静止的，而是周行而不殆的。境也是时间性的。在意境说中，境所体现的宇宙图景，既是浑然一体的，又是气韵生动的。而这种节律性的显现和对时间性的强调与独特的非个体化、非形体化的整体化诉求是密切相关的。对此，我们后文再予论述。

但是，所谓整体的对象化、整体的直观这个说法是合理的吗？按照康德哲学，这是不合理的。康德哲学，尤其是《纯粹理性批判》就是要给理性划界，探讨知识可能的条件。康德认为，知识的可能首先在于所考察的对象的限定，只有时空中的有限事物才是直观的对象，因而也才是形成知识的合适对象。一旦越出这一限制，知识的追求其结果是所谓二律背反的产生。康德所指出的四个二律背反，其实质都在于“把客观世界作为‘总体’在追求原因”
，显然，整体作为直观的对象乃是不可能的。

不过，康德的说法是需要修正的。问题主要在于康德的时空观。“康德的时间是形式性的时间，不是实质的时间。”
在柏格森看来，康德的时间乃是空间化的时间，真正的时间乃是纯绵延。他在谈到时间性与空间性的区别时指出，“纯绵延……是种种性质的陆续出现；这些变化互相渗透，互相溶化，没有清楚的轮廓，在彼此之间不倾向于发生外在关系。”
而“若有一种东西能使我们在一堆同时发生的同一感觉之间辨别彼此，则它就是空间。”
“物质的东西是外于彼此的。”
如果借用柏格森的术语，我们可以说，对于由诸多个体构成的整体，境的整体观强调这个整体是纯绵延，即诸个体互相渗透，互相溶化，成为彼此莫辨的象外之象。可见，“境性”即时间性，时间性只有靠直觉去把握，境也应该是直觉的合理对象。可以说，境体现着时间的对象化的特征。这也就呼应了我们前文所留下的所谓境体现着明显的时间性特征的问题了。我们要进一步指出，在康德的时空观之下，所谓宇宙整体并非真正的整体，只能说是总体——由可辨个体组成的聚集。总体观必产生一认识论上的难题，即宇宙“整体”之不可能认识。总体由主体去认识，而作为宇宙构成的部分，人怎么可能去完成这一工作？由此必然要引出神目观。毫不奇怪，在康德的理性批判哲学中还是有上帝的位置。

柏格森指出，“我们在梦境不再测量绵延，而只感觉绵延；绵延不再是数量而重新变为性质。”
而所谓性质，其主要是指强度，尤其是心理状态的强度。康德在《纯粹理性批判》中指出，量的图型是数，质的图型是度。因此可以说，在境的整体观，由元素构成的整体，已被视为与分离状态下的元素不同质的存在，即成为“性质”、“强度”。对对象按境的方式进行认识和把握，其实质是对对象进行质的而不是量的认识和把握。相应地，如果要用整体这一概念，总体观也只能说是量的整体观。

四

我们利用柏格森的哲学思想对境作为认识对象的哲学意义进行了论述。不过，我们对柏格森哲学的认同也是有所保留的。柏格森的功绩在于揭示了对于本质的时间性，即我们所谓的整体性进行对象化把握，即直观性把握的可能性。他的问题则在于他仅仅承认这种方式为唯一的方式，因而具有反理性主义的倾向。他认为，理智只能停留于事物的外表、表面、局部，即相对的领域。只有直觉才能达到运动变化、绵延、生命冲动的领域，即所谓实在的领域。按照康德哲学，通过直观把握的对象还是未决定的对象，因为“对象所具有的那些普遍性的内容并未呈现给我们”，因而还不能构成知识。只有经过知性范畴的整理，对象才成为“决定了的对象”
，才能形成具有普遍性的知识。按照柏格森，整体性的，即质的理性的认识最终乃是不可能的，这是我们不能同意的。

问题的关键在于，知识的形成要求对象不仅要呈现于直观，而且要通过知性构架的整理。康德哲学当然提供了一套构架。但正如我们已经指出的那样，康德从空间化的时间出发考虑问题，这就决定了这套构架乃是用于对对象进行量的认识，而不是整体的、质的认识。那么，我们所需要的构架何在？

其实，在康德哲学中已经提示了解决问题的线索。康德在《纯粹理性批判》中指出，知性范畴运用于经验对象需要一个中介，这个中介必须既具有知性的特点，同时又具有感性的特点。这个中介就是构架。构架的本质在于它是时间的先验规定，想象力对时间的先验规定就构成构架。我们看到，“一讲到具体范畴，康德更多地是讲各范畴的构架……范畴在这里与范畴的构架已无区别。”
从康德对于各范畴其具体构架的确定我们看到，构架其实就是模型。运用模型化的方式进行科学研究，这已是现代人的常识。康德范畴构架说的意义在于，模型构成的基础在于时间性，时间性可以通过模型化的方式予以“理性”的把握。当然，康德的形式化的时间观决定了其范畴构架必然是结构化、空间化的。这实际上也体现了西方文化自毕达哥拉斯以来的一贯传统。对于对象的整体性的、质的认识和把握乃立足于实质性的时间观，其模型应该是功能性的。

基于这种认识，我们认为，中国传统哲学已经发现了这一模型，这就是在中国哲学中一直或明或暗地起着重要的整合、架构作用的阴阳五行模式。
试论述如下。第一，阴阳、五行、象等是相关于整体性认识的概念。整体性的认识，即对事物的质的认识。按照康德的说法，质的构架是度。我们看到，这些概念都是与度相关的。阴阳的原意就是指光线不同的明亮度。郝大维和安乐哲将此类概念称之为“两极性”的，认为这是所谓“内在宇宙论”其认识论词汇的基本特征。“由于所有的存在都处于一个只有程度差异而没有类别差异的连续的统一体中，所以，它们之间的区别就是性质上的差别：清/浊，正/偏，厚/薄，刚/柔，温/暴。”
可见，阴阳是所谓“两极性”概念的代表，用以表示度的差异。不过，在随后的发展中，阴阳逐渐地被主要看作气化流行的阴阳二气，表示两种力量和作用，即度变化产生的或者引起度发生变化的基本力量和作用。象即卦象和爻象，它们和五行都用于对事物进行分类，但是，这种分类不是按照种属逻辑进行的，而是以刻画度的差异为基础和目标的。其中爻象最为典型。以人们熟悉的乾卦为例，由潜龙勿用到亢龙有悔，这是一个程度不断变化的过程。总之，阴阳、五行、象等概念，或者表述引起度发生变化的原因，或者刻画度的差异，都是相关于质的认识的重要概念。第二，阴阳五行模式的基本骨架是一套特定的时空模式。“在阴阳五行的宇宙图式中，时间和空间构成基本间架，但时间结构（四时十二月）统率空间结构（五方），万事万物依据它们与四时十二月相应的时间节律，安置在时空统一的宇宙间架之中。时间结构在宇宙系统中占主导作用，起决定作用。”
这一时空模式与康德空间化的时间观为主导的时空模式不同，它是以时间为主导的，突出了时间性。而这种时间是实质性的时间，因为万物、五方不是彼此外在的，而是存在着相互转化、渗透——因为物象之间的差异本身就是程度上的，而不是种类上的。这显然是满足进行整体的、质的认识要求的时空模式。第三，阴阳五行模式提供的宇宙图式不是结构化的，而是功能性的。在种种以阴阳五行模式为基础所形成的世界图式中，无疑以传统中医理论最为成功，最具“科学”认识意义，其功能性特点也最为明显。人们普遍认识到，其藏象学说，其经络理论，都不是对于人体的实体结构性的表述，而是功能性的把握。中医理论和实践经验在现时代还有着难以估量的“科学”价值，这与其理论模型的功能性取向有着重要的关联。

通过境的概念的衔接、转化作用，道不再仅仅是本体性的概念，而且获得了与认识论的关联。同样，主要成熟于汉代的以阴阳五行为构架的宇宙论图式也需要我们从认识论的视角去看待。这样，以境为核心概念的传统认识论的基本框架也就呼之欲出了：作为认识对象，境所朝向的是客体的整体性、质性，“知性”构架由以阴阳五行模式为范例的功能性模型来充任。相对境的认识论，西方传统认识论（以康德哲学为典型形态）则是量的认识论。毫无疑问，这两种认识论应该是互补的关系。

“儒家伦理新批判”的贫困
陈乔见 华东师范大学哲学系

[摘要] 邓晓芒的“儒家伦理新批判”是基于个人经历和主观感受，出于对儒家和西方哲学的双重误读，而采取一种简单的文化模式的比较而做出的对儒家伦理的批判。就其方法论而言，“新批判”不过是沿袭了“五四”和20世纪80年代“新启蒙”的方式，并无新意；就其实质而言，由于“新批判”缺乏对儒家义理本身的研究和理解，从而愈显贫乏和无意义。

[关键词] 儒家 新批判 主观感受 文化模式

引言

三年前，邓晓芒教授发表《再议“亲亲相隐”的腐败倾向》（载《学海》2007年第1期），其中，邓教授为批判儒家“亲亲相隐”而把苏格拉底解读为一位“赞同甚至鼓励”儿子控告父亲的形象；有感于邓晓芒对苏格拉底反讽（Socratic irony）的误读，笔者撰写《逻辑、理性与反讽》（载《学海》2007年第2期）就《游叙弗伦篇》的解读与邓晓芒商榷，此外，尚有其他学者对邓文做出了回应。接着，邓教授撰写总标题为《就“亲亲互隐”问题答四儒生》（载《学海》第4期）对我等再批评，有感于邓教授对中西经典和我等文章的三重曲解，笔者撰写《诬妄的批判》（载《学海》2007年第6期）予以再回应。此后，邓教授撰写总标题为《就“亲亲相隐”问题再答四儒生》（载《学术界》2008年第3、4期）第三次炮轰我们，笔者深感与邓教授脱离儒家文本义理的大批判周旋下去，已无意义，于是跳出争论，转而撰写正面阐释儒家相关义理的文章。
现在，邓晓芒把他与此争论有关的若干文章以及批判当代新儒家之代表牟宗三先生的几篇文章集结成书，美其名曰《儒家伦理新批判》（重庆大学出版社2010年版，以下凡引用该书，只随文夹注页码）。邓在该书“序言”（曾以《我为什要批判儒家伦理》为题单独发表在《中国文化》2010年第3期）宣称他对儒家的批判应当是有好处的，“关键就看儒家信徒愿不愿意、敢不敢接受这一时代挑战”（序言，页11），之前他还曾引用苏格拉底的话，“可是你走了，我的希望全部落空了”（页132）来讽刺我等高挂免战牌的策略，又言犹未尽地说，“胡先生的另外三位战友及时罢手收兵，还是比较明智的”（页158），基于邓教授的“诚恳”挑战和再三挑衅，笔者觉得有必要适当回应，在笔者也可为三年的论战稍作总结。

一  以个人遭遇衡论儒家伦理的谬误

邓晓芒在《儒家伦理新批判》的序言即“我什么要批判儒家伦理”中，以自问自答的方式解释了他之所以要“死揪住中国传统文化、特别是儒家文化不放，非要打倒在地誓不罢休”的原因（序言，页4）。首先，邓通过诉说其家庭情况和“心路历程”来解释他批判儒家的“真正动机”（序言，页4）。关于邓的家庭，据其叙述，有三个关键点：其一，邓的祖父是乡下私塾先生，其父有些“旧学功底”；其二，邓的外公和父亲在家中都极为暴虐和专制，甚至有些变态，其父还是“令人恐惧的权威形象”（序言，页5）。其三，其母则是这个“封建”家庭的受害者。我对邓的家庭遭遇尤其是其母亲的遭遇深表同情，但我并不赞同邓对此家庭问题的文化解释。邓说：

现在想来，父亲的行为是矛盾的：他既知道封建思想是落后的、反动的，在政治上他不屈从于权势和不公正的压力，但他在家里的行为却是典型的封建专制，没有民主，没有平等，只有暴力和权威，他把他的子女甚至我母亲都当作自己颐指气使的奴仆。（序言，页5）
在此，邓教授认为其父的暴戾与专制是“封建”文化，亦即其父的“旧学功底”，亦即他所批判的中国文化和儒家伦理熏陶的结果，其父的权威也是儒家权威主义和男权主义的具体体现。不难发现，这其实是近代以降，尤其是“五四”和“文革”时期批判儒家的一项重要指控。就此而言，邓所谓的“新批判”并无新意，如果说有点新意的话，那就是他试图以个人的家庭遭遇来证实此种指控。

然而，在笔者看来，这种文化解释很成问题。其一，邓的外公和父亲的行为，到底与儒家伦理有何干系？儒家伦理一向强调家庭和睦，父慈子孝，虽然在一定程度上强调父亲作为一家之长的权威，但也没有给父亲的专制权威和毫无道理的暴戾以学理上的支持。相反，儒家一贯主张，当父亲有过错时，儿子应该劝谏其父。《论语·里仁》云：“事父母几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨。”《礼记·内则》云：“父母有过，下气怡色，柔声以谏，谏若不入，起敬起孝，说则复谏，不说，与其得罪于乡党州闾，宁孰谏。父母怒不说，而挞之流血，不敢疾怨，起敬起孝。”在此，儒家虽然强调儿子的劝谏方式应该柔声下气，即使父亲动粗施暴，也应起敬起孝，不生怨心；但是，儒家更为强调的是儿子有劝谏父亲迁善改过的义务，以至于以“挞之流血”为代价而不敢废弃谕父母于道义。孟子说“不孝有三”，通常只提“不孝为大”，其实，据赵岐注，第一不孝即是“阿意曲从，陷亲不义”，可见孟子并不建议儿子毫无道理地屈从父亲。荀子在此方向更为激进，他说：“入孝出弟，人之小行也。上顺下笃，人之中行也；从道不从君，从义不从父，人之大行也。”（《荀子·子道》）实际上，“以义谏亲”、“谕父母于道”是儒家孝道的题中应有之义，亦是儒家孝道的最高义；当父亲有过错而不加规谏使之改过迁善，这是陷父亲于不义，遗父亲于污名，这是大不孝。儒家岂能是父亲在家专横暴戾的思想文化之源？儒家岂能在学理上支持父亲对其妻女动粗施暴？这明显违背儒家的仁道原则和恻隐之心。

诚然，类似的问题父亲，在现代社会仍不少见。大文豪托尔斯泰说：“幸福的家庭都是一样的，不幸的家庭却各有各的不幸。”对于此类问题父亲的产生，我们可以找到很多原因，比如先天禀性、家庭教育、个人修养、个人经历、与妻子的情感、外在的压力等等，很难说它有一个儒家文化的“心理结构”在暗中支配。或许有人会说，如果这样的问题家庭和问题父亲很多，具有某种普遍性，这总跟儒家伦理有些关系吧。关于此问题，我们可以从两个方面来分析。其一，没有受过儒学影响的人群，是否就没有类似的问题？显然，根据我们日常所看到的新闻报道，其他人群比如西方社会中的家庭暴力的事情也并不鲜见。这样说，并不意味着家庭暴力具有某种普遍性而使之合法化或正当化，而是意在说明，把家庭暴力与儒家伦理联系在一起，根本的思路就走错了。其二，退一步讲，我们姑且假设中国的问题父亲的比例远远高于其他社会，我们也应该区分儒家伦理的真精神与变质的儒家伦理。毫无疑问，任何思想学说在其流传过程中，尤其是当它与政治意识形态结合后，都难免发生变质，儒家伦理亦不例外。我们并不否认戴震所批评的“以理杀人”的残酷现实，以及“五四”知识分子所批判的“吃人的礼教”的社会现实，因此，我们也不否认对“儒家”应该有所批判。然而，在我看来，对“儒家”之批判的第一步，首先是厘清儒家之真精神与变质的儒家，阐明儒家义理，从其内部进行批判，惟有如此，批判方能鞭辟入里，促使儒学转生。遗憾的是，邓虽然高调宣称：“我承认我自己也不过是一个自我反思、自我批判的儒家知识分子罢了！”（序言，页11）事实却是，邓的“新批判”不但未能厘清真假儒家，反而往往把两者混为一谈，以至于其批判往往是他曲解或臆想的“儒家”，虽然洋洋洒洒几万字，却是无的放矢。

总之，以个人的经历和情结来评价儒家伦理，恰好证明了邓晓芒的“新批判”乃是基于纯粹的主观感受，而非他一再标榜的客观和理性。

二 “文化模式”比较的逻辑谬误

为树立自己为反儒斗士和中国启蒙运动之领袖的“思想家”形象，邓晓芒自认为其“新批判”与以往启蒙运动者对儒家的批判有着本质的区别，他说：

我对儒家伦理的批判，绝不可等同于以往的启蒙思想家对儒家的批判。应当说，以往的启蒙思想家们对儒家的批判，主要是从现实后果上和时代潮流的角度进行的批判，而少有从学理上进行认真分析，因而带有很强的情感色彩和鼓动性。我的批判固然也立足于当代中国现实，但我更加注重对儒家伦理原则的结构和来龙去脉的检讨。因为在我面前，有一个我数十年潜心研究的西方文化精神的参照系，我的中西文化的比较不只是笼统的各种观点和口号的比较，而是‘文化模式’的比较，不是单纯的各种命题的价值选择，而是深入到两大文化体系的逻辑构成。（序言，页10-11）
邓晓芒在此突出其儒家伦理新批判之“新”在于：（1）他对儒家伦理原则的结构和来龙去脉有所检讨，亦即他对儒学的理解比以往的启蒙者的理解更加深入；（2）他有一个数十年潜心研究的西方文化精神的参照系，亦即他对西方文化有深入的理解；（3）他的中西文化的比较是“文化模式”的比较。关于邓对他所批判的对象即“儒家伦理”及其批判赖于立足的参照系即“西方文化精神”的理解的程度和深度，到底如何，笔者在《逻辑、理性与反讽》和《诬妄的批判》中已有所评析，业已指出其批判是对孔孟儒家和苏格拉底、柏拉图等中西经典及其义理精神的双重误读。这里，笔者就根据邓的这篇“序言”，对其“新批判”再次进行一种内在式的批判。
在邓“新批判”自诩的三点“新”意中，笔者认为前两点并非事实，而第三点则是事实，因此，这里姑且先从第三点开始分析。实际上，“文化模式”的比较确为邓多年来的学术法宝。邓晓芒多年来一直都是把西方文化作为镜子，来反观中国文化，而且是以西方这面“白璧无瑕”的镜子来反照“丑陋无比”的中国文化。我并不完全否认，这种“以西律中”的外在式批判，在一定的程度上具有某种积极的意义，所谓“他山之石，可以攻玉”，它的确可以促使国人反思自身的不足，在近代它也确实促使国人突破了固有的一些思维惯性。然而，这种“以西律中”的“文化模式”的比较也有其弊病：第一，长期以来的“以西律中”，进而以西学之精华律中学之渣滓，甚至以虚构之西学律虚构之中学，常常犯了“不当类比”的逻辑错误。第二，“以西律中”的“文化模式”比较，往往不当还在于，“中学”也好，“西学”也罢，它们都不是铁板一块，其中不乏互相冲突和对立的思想学说，即便邓所批判的儒家亦复如是，因此，“以西律中”所常犯的逻辑错误便是“以偏概全”。这两点已经严重危害到中国学术思想的正常发展，制造了很多无谓的争论，于此，我想国内许多现时代的人文社会科学的研究者都深有感触。恰好，邓晓芒所引以为豪的“文化模式”的比较，即体现了以上诸多弊病，而且其“以西律中”也更加露骨。
实际上，邓所标榜的“新批判”并没有脱离“五四”前后时期和上世纪八十年代所谓“新启蒙运动”的东西文化比较模式的窠臼，那时的知识界动辄即云“西方如何如何，东方如何如何”，蓝色文明与黄色文明的两分法，即是这种幼稚思维方式的典型。由于长期以来的这种大而化之的文化模式的中西比较，搞得现在的青年学子，尚不知“四书五经”为何物，开口便是中国文化或儒家伦理如何如何不好，其恶劣影响由此可见一斑。邓的“新批判”亦不例外，对此，深知邓晓芒的许苏民先生已曾指出：“晓芒主张从共同的人性出发来考察中西文化异同，但我认为，他关于中西文化的论述恰恰疏离了这一根本的逻辑前提。他像很多学者一样，动不动就是西方是什么，中国不是什么；西方有什么，中国没有什么，共同的人性不见了。”
与此适成对照，我们相信人类在一些基本的生存体验和价值层面“心同理同”，不同的只是各自的表达方式和论证方式，郭齐勇等先生为儒家“亲亲互隐”辩护，即在于说明它“与西方自古希腊、古罗马直至今天的法律并不相违，相反，这恰是具有人类性的、人道的，因而是最具普遍性的”
。

三 “新批判”对儒家义理的隔膜
我们接着检讨邓晓芒“新批判”自诩的第一点，即对儒家伦理有深刻的理解。邓晓芒说：

我发现，农民，正是农民，以及他们的落后分散的生产方式，他们狭隘的血族观念，他们盼望一个“真龙天子”和“明君”来统治他们的普遍心理定式，才是这场运动能够发动得起来的稳固的基础。……“文革”从意识形态上说，正反映了农民中几千年来隐秘的“锡利亚式的狂想”，即在一个“圣人”治下的平均主义。这种平均不仅指财产平均，而且是思想平均、知识平均，甚至取消一切社会分工。……这种乌托邦的幻想至今还在一些“新左派”、“新儒家”、“新保守主义者”中间流行，正说明它早已成为我们国民劣根性中的一个根本性的要素。他们才是“文革”的思想遗产、乃至于我们这个几千年的农业国家的腐朽思想遗产的真正继承人。

由此可见，我对儒家伦理的批判，正是根植于我对“文革”的反思。……“文革”的批判运动恰好是在君权至上、“三忠于四无限”、“罢黜百家独尊儒术”的儒家氛围中发动起来的。同理，恢复儒家正统地位，也就等于要恢复“文革”最重要的意识形态基础。……所谓“马克思加秦始皇”，其实是汉代的孔夫子加秦始皇，因为我们历来是从儒家“均贫富”的角度来理解马克思的阶级斗争学的，我们的马克思主义自始就是儒家化的马克思主义。（序言，页7—9）

邓晓芒意在说明，他之所以批判儒家伦理，乃是他的“文革情结”在作怪，乃是根植于对“文革”的反思。邓认为儒家是“文革”的意识形态基础，恢复儒家就是要“为第二次、第三次‘文革’作准备”，其矛头直指近年来儒学复兴的呼声和“新左派”等等，已不限于“亲亲相隐”的辩护。“文革”与儒家的关系，不是笔者三言两语所能说清的；“新左派”是否怀有邓所说的那种绝对平均主义的观念，我也不得而知。在此，我仅就儒家而言，分析邓文的事实错误和逻辑错误，以证明其“新批判”的贫困。

邓文第一段一直在讲农民意识的平均主义，第二段却突然转到对儒家伦理的批判，其用语“由此可见”表明两者之间是一因果关系，即因为农民意识的平均主义，所以邓要批判儒家伦理。这里的逻辑错误是“偷换概念”。邓所要批判的是儒家伦理，却把农民意识中的平均主义当做靶子大加批判；这与我所指出的，邓要批判儒家，却把古代帝王的行为作为其批判的对象，其逻辑错误如出一辙。
往下再看，才知道邓原来是把“儒家‘均贫富’”的思想等同于农民意识中的平均主义。然而，据笔者寡闻，历代儒者似乎都没有提出“均贫富”的口号，表面相似而实质绝异的说法是孔子的一段话：“有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。”（《论语·季氏》）朱熹《集注》云：“均，谓各得其分。”董仲舒《春秋繁露·度制》对此的解释是：“制人道而差上下也，使富者足以示贵而不至于骄，贫者足以养生而不至于忧，以此为度而调均之。”可见“均”不是绝对的平均，其所谓“调均”，实质是“差上下”。我们知道，亚里斯多德提出“比例的正义（公正）”的概念，认为只有比例的平等才是真正的平等，亚氏说：“简而言之，正义包含两个因素——事物和应该接受事物的人；大家认为相等的人就该配给到相等的事物。”
亚氏的正义论道出了西方正义论传统中一个非常重要的观念，即“应得”（或曰“配得”）的观念。人人各得其应得之份额，这样的社会就是公正的社会。在儒家那里，与西方“应得”概念相对应的有几个概念：一个就是“义利之辨”的“义”的概念，义或不义讲的就是利的正当与否，亦即应得不应得的问题；再一个就是“均”的概念，“均”不是邓晓芒望文生义地理解的财产平均、思想平均、知识平均和取消一切社会分工，而是“各得其分”，各得其应得之利益。质言之，儒家从不曾提倡邓晓芒所说的那种绝对平均主义，相反，儒家认为以绝对平均主义来治理天下国家，那才是不可能的。
事实上，儒家对农民式的平均主义早已有所批判。《孟子·滕文公上》载：
陈相见孟子，道许行之言曰：“滕君则诚贤君也；虽然，未闻道也。贤者与民并耕而食，饔飧而治。今也滕有仓廪府库，则是厉民而以自养也，恶得贤？”孟子曰：“许子必种粟而后食乎？”曰：“然。”“许子必织布而后衣乎？”曰：“否，许子衣褐。”“许子冠乎？”曰：“冠。”曰：“奚冠？”曰：“冠素。”曰：“自织之与？”曰：“否，以粟易之。”曰：“许子奚为不自织？”曰：“害于耕。”曰：“许子以釜甑爨、以铁耕乎？”曰：“然。”“自为之与？”曰：“否，以粟易之。”“以粟易械器者，不为厉陶冶；陶冶亦以械器易粟者，岂为厉农夫哉？且许子何不为陶冶，舍皆取诸其宫中而用之？何为纷纷然与百工交易？何许子之不惮烦？”曰“百工之事，固不可耕且为也。”“然则治天下独可耕且为与？有大人之事，有小人之事。且一人之身，而百工之所为备。如必自为而后用之，是率天下而路也。故曰：或劳心，或劳力。劳心者治人，劳力者治于人。治于人者食人，治人者食于人。──天下之通义也。”
陈相、许行是农家者流，其所提倡的“君民并耕而食”的思想，实际上就是邓晓芒所说的农民意识中的无差别的平均主义。孟子通过严密的逻辑推论，指出农家反对社会分工的谬误。孟子此论，从社会发展史的角度看，道出了社会分工和商品交换的必然性；从经济学的角度看，道出了社会分工与生产效力之间的关系。如果说以往通常把孟子此论理解为为奴隶制和等级制的辩护，还可以沾点边的话；那么把儒家视为农民意识的平均主义，那纯属无稽之谈。一言以蔽之，邓晓芒把农民意识中的平均主义等同儒家思想，乃是出于对儒家的严重误解，他对孟子早已批判了农民意识的平均主义竟然完全无知！如此，邓晓芒所谓“更加注重对儒家伦理原则的结构和来龙去脉的检讨”，又焉能取信于人？邓晓芒不屑于“在内部圈子里搞些小打小闹的研究和考证”（序言，页11），仅凭在“批林批孔”、“评法批儒”时期奠定的儒学功底（序言，页7）来批判儒家，难免毫厘千里。
笔者在撰写此文时，刚刚看到邓晓芒在《南风窗》2010年第23期发表新作《对儒家“亲亲互隐”的判决性实验》。邓欲借最近河北大学发生的“官二代”在校园开车撞死学生的案例来判决儒家“亲亲相隐”的对错。邓的判决方式和结论如下：

我在此想再请问任何一个儒生，假设被撞死的是你的女儿，你是希望李刚本人来处理此案呢，还是要请求李刚回避？因为李刚正是发生命案的河北大学所属辖区的公安局副局长，尽管他口碑甚好，但并不能排除亲情可能的干扰。……所以按照常理，此案应该由与肇事者无关的人员和部门来办理，才能服众。但如果有某位儒生说，我就是要李刚来判我女儿的命案，哪怕他出于“亲亲互隐”而包庇他儿子逍遥法外，但死了我女儿一人，弘扬了儒家优良传统，这值啊！……结论是，越是鼓吹“亲亲互隐”的儒家道德，当前的道德可能就会越是败坏。
任何一个怀有基本正义感的人士，都会对“官二代”开车撞人的事件及其“我爸是李刚”的事后态度感到无比的愤怒，从而邓晓芒的上述分析也许很可能引起读者的共鸣。然而，看了这段话后，我才明白，邓晓芒先生对“亲亲互隐”的基本内涵竟然全然无知。出于无知，邓在这里再次犯了一个“不当类比”的逻辑错误，用中国古人特有的逻辑术语讲就是“不知类”。如果以孟子论舜来类比此案，李刚不得以权干预执法是非常明确的，遑论直接参与判案（孟子所谓“执之而已矣”、“夫舜恶得而禁之”）。总而言之，儒家“亲亲互隐”不会支持“李刚”直接参与判案，也不会鼓励“李刚”大义灭亲。邓晓芒自以为抓住了一个现实中的绝佳案例，为其“新批判”极力鼓噪，结果却一览无遗地暴露了他对其争论了三年的“亲亲相隐”之意涵的无知。当然，还有一种情况，邓在此对“亲亲互隐”做出了一种有利于他的恶意解读，果如此，那就不值一驳了。

在与邓晓芒的论辩中，深感邓对儒家义理的隔膜，其实，其他学者也有类似感受，如台湾学者李明辉先生在回应邓晓芒对牟宗三的批评时说：“在邓晓芒看来，中国传统学术（尤其是儒学）都是独断的、未经启蒙的，与康德的批判哲学正好相反；因此，像牟先生那样，从儒家的观点来改造康德的概念，只会使康德哲学成为独断的。邓晓芒毫不掩饰他对中国传统学术的不屑，这明显地表现于他与大陆儒家学者有关儒家‘亲亲相隐’的辩论。他对儒家的理解水平似乎停留在百年之前的五四时代。在此，我只想问：难道中国人不需要下功夫，就可以了解中国传统学术吗？邓晓芒肯花数十年来理解康德哲学，为何不愿花十分之一的时间来客观地理解中国传统哲学呢？”

四 “新批判”对西方参照系的误读

我们再来检讨邓晓芒“新批判”最为得意的一点，即他“数十年潜心研究的西方文化精神”。所谓“西方文化精神”是一个笼统的概念，如前所言，西方文化不是铁板一块，它其中不乏诸多互相冲突对立的思想学说，我们不知道邓所谓的“西方文化精神”到底何指？不过，就“亲亲相隐”的论辩而言，涉及较多的具体人物就是苏格拉底和柏拉图，邓晓芒对郭齐勇先生主编的《儒家伦理争鸣集》发难的第一点即针对此，这也就是现在被收录进《儒家伦理新批判》的第一篇，即《对柏拉图<游绪弗伦篇>的一个惊人的误解》。邓晓芒认为，在柏拉图的《游绪弗伦篇》中，苏格拉底“赞同甚至鼓励”（页6）游氏控告其父，这就与儒家“亲亲相隐”的思想观念，形成了鲜明的对比。然而，事实是，误读《游绪弗伦篇》的不是别人，正是邓晓芒本人，其误读的技术原因是他没能理解苏格拉底的反讽（Socratic irony），对此，笔者《逻辑、理性与反讽》一文，已经有所澄清。没想到，邓晓芒一错再错，坚持将错误进行到底，在《答陈乔见》（页43-58）、《再答陈乔见》（页88-99）、《关于苏格拉底赞赏“子告父罪”的背景知识》（页145-156页）反复为其误读辩解。这倒让我见识了邓晓芒在涉及其“新批判”赖于立足的参照系时的“狂热和暴戾”（序言，页11），这也是邓误读苏格拉底的深层原因。关于邓的辩解，笔者在《诬妄的批判》予以直接驳斥，又在与郭齐勇先生合作的《苏格拉底、柏拉图与孔子的“亲亲互隐”及家庭伦常观》（载《社会科学》2009年第2期），予以间接的驳斥。

我在《诬妄的批判》第二节“逻辑：理由与行为之关联”中说，苏格拉底一一驳斥了游绪弗伦控告其父的理由，也就等于苏格拉底驳斥了游氏控告父亲的行为。邓晓芒如此反驳我：“他这样推论：‘苏格拉底都一一推翻了游氏的虔敬观念，这也就等于推翻了游氏告父的理由，进而也就等于否定了游氏告父行为的正当性。’这里两个“等于”暴露了陈博士逻辑训练之差劲。罗素在其《西方哲学史》中举了一个例子：有位户籍官去一个村庄登记全体户主的姓名，他询问的第一个户主叫威廉·威廉斯，第二个、第三个、第四个……也叫这名字，最后他腻了，说：“他们显然都叫威廉·威廉斯，我来把他们照这登上，休个假。”可是他错了，单单有一个名字叫约翰·琼斯的。陈博士闹了个与该户籍官同样的笑话而不自知，还理直气壮，真是自恋得可以。”（页92）我想，任何稍具国文能力的中国人，都知道“一一”这个词意味着什么，邓教授援引罗素的例子来嘲弄我不懂逻辑，殊不知邓教授又犯了个“不当类比”的逻辑错误，因为户籍官并没有“一一”询问户主的名字，否则他应知道有一个名字例外。究竟谁的逻辑训练差劲，不是明摆着的么？关于苏格拉底是讽刺和劝阻而不是邓所说的“赞同甚至鼓励”游叙弗伦控告其父，我在前两文已经详细论述，也曾援引邓晓芒主译的斯通普夫和菲泽的《西方哲学史》为证，在此，我不厌其烦，再次援引《游叙弗伦》的最新翻译者顾丽玲博士的一段话为证：“苏格拉底与游叙弗伦谈话的意图之一就在于：让游叙弗伦重新回到习俗的敬神观念，并打消其指控父亲的念头。”

然而，令人讶异的是，关于对苏格拉底这样一个重要的“西方文化精神”的参照系的理解，邓在“对一年多来这场争论的总结性回顾”中，居然没有把它列入邓所总结的七个主要的问题之一，而是轻描淡写地说，“我这里撇开一些比较具体的问题，例如争论得颇为激烈的苏格拉底是否赞成子告父罪的问题，因为这类问题更多涉及实证的方面，而不涉及理论本身（例如对《游绪弗伦篇》的文字和语气的理解，但即使苏格拉底如同儒家信徒们所希望的那样抱有孔子‘亲亲相隐’的思想，也不能就此证明‘亲亲相隐’就是对的，就不会导致腐败）。”（页160页）看了这段文字，笔者恍然大悟，原来邓晓芒对其“数十年潜心研究的西方文化精神”也不屑于“在内部圈子里搞些小打小闹的研究和考证”。此外，出乎笔者意料的是，邓在此的语气明显妥协多了，不再强词夺理，而是采用了“但即使……”这样退而求其次的转折词，可惜他没意识到，这一转，不仅否定了他有关《游绪弗伦篇》诸多长篇大论的意义，而且也摧毁了他精心虚构的西方文化精神的参照系。如此，“新批判”也就只能是以个人之好恶来剪裁和衡论中西文化了。

五 满盘皆错的“总结性回顾”
邓晓芒在“对一年多来这场争论的总结性回顾”中，对这场以“亲亲相隐”为契机的论战所涉及的主要理论问题，总结为七个。下面，笔者即依据邓的总结而略作回应。需要说明的是，邓的七个论题非针对我一人而作，我也无意为其他辨友一一代为回应，而是仅针对邓所抽绎出来的问题及其结论进行回应。

1．“亲亲相隐”的含义和实质问题。邓认为“亲亲相隐”的实质“是中国古代家族宗法血缘性的义务原则，在今天已成为一个导致国家体制腐败的重要源头”（页161）。事实上，孔子在“父攘子证”案例中主张“亲亲相隐”，而在叔向“治国制刑”案例中却主张“不隐于亲”，这就能否定邓所谓“亲亲相隐”是“不得不遵守”（页162）的义务原则。如笔者前文所析，儿子“以义（正义、公义）谏亲”是儒家孝道的题中应有之义，亦是其最高义。这也否定了“亲亲相隐”是所谓“不得不遵守”的义务一说，更加否定了它是导致国家体制腐败的重要源头一说；毋宁说，提出正确的孝道观念，有利于正义社会的型塑。驳斥“儒家为腐败之源”说，为儒家辩诬，这也是我们参与这场由一个荒谬论点引起的论战的主要原因。

2.“亲亲相隐”的历史作用问题。邓说他并不否认，“亲亲相隐”在中国历史上起过积极的作用，“它促成了中国几千年文明的繁荣昌盛”，但“他自身也隐含着腐败的基因”，最终形成中国历史上“一治一乱”的循环（页16）。其实，邓无限夸大了“亲亲相隐”的历史作用，无论是在积极的意义上还是在消极的意义上。中华文明的繁荣昌盛和一治一乱的循环的原因，这是大课题，非三言两语所能讲明，还是留待历史学家去研究。邓说：“儒生们的根本错误就在于，企图用‘亲亲相隐’在过去曾经是‘合理的’来为它在今天继续‘合理’而辩护。”（页161）邓的错误在于，我们所要论证的是中西古今都存在“亲亲相隐”的观念和“容隐”制度，它所蕴涵的对亲情的呵护和对人权的尊重，具有普世的价值，自然在今天仍有其价值。因此，我们不仅仅以过去（古）曾经是合理的，而是以“中西古今”一直是合理的，来论证其在今天中国的合理性。这是我们争论的现实意义之一。

3.“亲亲相隐”与西方法律“容隐”制度的关系问题。邓说：“中国的‘亲亲相隐’和西方的‘容隐’制度的最根本区别在于，前者是人们不得不遵守的一项道德义务，而后者只是作为‘人权’之一个成分的个人权利。”（页162页）邓所谓儒家的“亲亲相隐”为一项不得不遵守的义务原则，我前文已经否证。邓又说：“‘亲亲相隐’和‘大义灭亲’这两项义务之间的关系，在中国，这两项义务始终处于冲突和矛盾之中无法调和，如孔子对攘羊者和对叔向的评价就采取了双重标准。”（页162）邓总是把主张中庸之道的儒家的只言片语推至极端，然后揭露其不可调和的自相矛盾；然而，邓这样揭露的自相矛盾只是邓自己臆想的“儒家”罢了，与儒家没有干系。其实，孔子之所以反对“子证父攘”，主张父子互隐，那是因为此案只涉及邻里乡党私人领域，其中的父与子皆一般庶民，相当于现在所说的民事纠纷；孔子之所以称赞叔向“不隐于亲”，那是此案涉及的是政治公共领域，叔向和叔鱼皆为公职人员，如果叔向治理国家“隐于亲”，那就是名副其实的腐败。概言之，孔子之所以一主张“亲亲相隐”，一反对“亲亲相隐”，那是因为两个案例涉及不同的领域，前者涉及私人领域，后者则涉及公共领域，这就是儒家所反复强调的一个原则，即“门内之治恩掩义，门外之治义断恩”。对此，郭齐勇先生在《儒家伦理争鸣集》“序言”中早已论及。
孔子对这两个案例的不同主张和儒家强调的“门内”与“门外”分而治之的一般原则，实际上蕴涵私人领域充分自治与公共领域依法而治的深刻思想，以及反对国家公权力垂直到底，肆意干涉私人领域事务的观念，而这一点与现代自由主义的宪政理念颇为相契。
诚如法学学者王怡先生所言：“孔子在听叶公说‘其父攘羊，其子证之’的故事后，曾明确反对，认为‘父为子隐，子为父隐，直在其中矣’，以今日标准看，全世界所有宪政民主国家的法律，几乎无一例外地会支持这个判决。”

4.“孝”与“忠”的关系问题。邓说，“忠君原则其实质仍是一种最大的孝亲原则”（页162），“亲亲相隐”和“大义灭亲”的关系，也无非是“小家”原则和“大家”原则的关系，本质上仍然只是家庭原则，“满门抄斩”并没有破坏“亲亲相隐”的家庭原则。其实，邓的这些描述大都来源于中国历史的世俗文化如评书、小说、民谚之流，与儒家并无多大关系。这也正是“文化模式”的批判的一大弊病，即荒于辨析概念，邓在其“新批判”中经常把“中国文化”与“儒家伦理”这两个概念不做区分，实质上，“中国文化”是个大杂烩，什么都可以往里装，“儒家伦理”则相对确定。由于荒于概念分梳和澄清，邓并没有理解儒家的“孝”和“忠”的真正内涵，如前所言，儒家孝道本身有“以义谏亲”的内涵，儒家所谓的“忠”也并非邓所理解的那样是对君国的忠诚，“忠”的根本涵义是“尽己”，即尽己所能帮助他人，亦即孔子所说的“己欲立而立人，己欲达而达人”（《论语·雍也》），它主要讲的是社会交往伦理。如果单就政治关系而言，“忠”是指忠于其公职所赋予的责任和义务，而非具体的某君某国，虽然彼时君国一体，君即代表着国家，但儒家对君与国却做了区分，孟子肯定大舜不得干预皋陶执法，足以证明孟子肯定皋陶应该忠于国法而非大舜。一言以蔽之，“忠”并非邓所谓的最大的孝亲原则。至于邓说“满门抄斩”没有破坏“亲亲相隐”的原则，这与他所谓“忠孝立国乃是当今教育的病根”的说法，只能是违背事实和逻辑的天方夜谭。实际上，儒家“亲亲相隐”的价值取向正是立基于家庭亲情这一本体论的事实，法家“满门抄斩”的价值取向则根本违背了这一本体论的事实，邓晓芒认为儒法两家都是以家庭亲情来做文章，所以两者没有本质区别，这只能是胡搅蛮缠的皮相之见。

5.儒家伦理中“正向理解”和“反向理解”的矛盾问题。邓说：

一方面，我们可以从“孝弟为本”上行到君权至上，天下归仁，即超出个人小家庭的狭隘眼光而放大到“推恩”原则，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，儒家至可以“大义灭亲”；但另一方面，我们也可以从推恩天下、“民胞物与”的高调下行到它的最基本的原点，即一家一己之私亲，立足于这一原点，将导致坚决反对一切“灭亲”，不论是否以“大义”的名义。这就是上行的“正向理解”和下行的“反向理解”的矛盾。这一矛盾是儒家伦理结构中根本性矛盾。当儒家力图在一个社会群体中把狭隘的家族私亲原则放大为社会普遍原则时，必然会遇到唯一家族和其他家族、即“皇家”和百姓万家的冲突，最终导致“牺牲小家为大家”（正向理解）；而当他们坚持把社会普遍原则建立在各自私亲的原则上时，则又必然会导致放弃社会责任而回归人的自然本能，甚至将与“人相食”的兽性划不清界限（反向理解）。……因此，儒家伦理的根基不是社会普遍原则，而是家庭自然原则，不是社会公德（或建立在公德上的私德），而是家族私德（或建立在私德上的公德）。（页163）
笔者以为，这是儒家伦理中的一个重要问题。这涉及到儒家“孝”与“仁”“义”、家庭私德与社会公德的关系问题。所谓“正向理解”，即由“亲亲”之爱（孝悌），推己及人，以至于仁爱天下万民，也就是孟子所说的“亲亲而仁民，仁民而爱无物”（《孟子·尽心上》）。所谓“反向理解”，即从“天下为公”、“民胞物与”下调至“亲亲”之爱。在邓看来，这是儒家伦理中的一对结构性矛盾，由前者，则会导致“牺牲小家为大家”，由后者，则会导致“放弃社会责任”。其实，邓这种推至极端的思维方式并不适合奉行中庸之道的儒家，孟子对杨朱、墨翟的批评已然表明，儒家既不主张像墨子那样“牺牲小家为大家”，也不主张像杨朱那样“放弃社会责任”。难道自称“儒家知识分子”的邓先生对孟子“距杨墨”这样一件思想史上的公案也未曾耳闻？诚然，儒家十分强调家庭孝悌这样一种“亲亲”之爱，因为家庭关系是人生的第一重社会关系，也是最切己的场所，在家庭中培养孝悌之德是培养道德情感如恻隐之心的起点和开端，因而也是培养社会公德如仁义的起点和开端。儒家的这种观点与西谚“Charity begans at home”（仁慈自家始）不谋而合，也与苏格拉底再次不谋而合。苏格拉底说：

难道你不知道国家对于别种形式的忘恩负义并不注意，既不对他们进行起诉，也不管一个人受了别人的恩惠是否感激图报，但对于那些不尊重父母的人却要处以重罚，不许他担任领导的责任，因为认为这样的人不可能很敬虔地为国家献祭，也不会光荣而公正地尽他的其他责任。……因为人们既然看到你对父母忘恩负义，他们就会这样想：如果他们向你施恩，也一定不会得到你的报答。

对父母、师长都不孝不敬不义的人，他能公正地对待路人么？他能公正地履行其社会职责和国家义务么？儒家和苏格拉底对此都明确地给予否定。不知邓先生以为何如？邓晓芒说，儒家的“反向理解”会导致“将与‘人相食’的兽性划不清界限”，那是邓先生自己的“反向理解”，与儒家无关；事实是，根据儒家的“人禽之辨”，弑父坑师等有违基本人伦的行为才与禽兽划不清界限。既然邓先生谈到“人禽之辨”，我不妨提供一点儒家的基本常识。如所周知，儒家一贯重视“人禽之辨”，如孟子就说，“人之所以异于禽兽者几希”（《孟子·离娄下》）。具体而言，孟子说：“无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心；非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。”（《孟子·公孙丑上》）恻隐，是对他人之不幸遭遇的同情；羞是对自己不善的憎恶，恶是对他人之不善的憎恶；辞让，是对长者老者的恭敬礼让；是非，与是否对错、义与不义的判断有关；由此可见，作为儒家（至少是孟子）伦理之根基的四端之心及其由此发展而来的仁义礼智四德，无一不与社会普遍原则有关，儒家伦理的根基岂能是自然本能和家庭自然原则？
6.儒家和法家的关系问题。邓认为，法家和“文革”不过是把儒家的“正向理解”推至极端的结果，法家和“文革”之根源在于儒家，而我们为“亲亲相隐”的辩护则是试图通过转入儒家的“反向理解”来对“文革”加以拨乱反正。邓曾言之凿凿宣称：“一个众所周知的事实是，法家源出于儒家荀子学派，韩非就是荀子的学生。”（页76）我也曾对其常识错误有所批评（法家在荀子之前已然存在），邓在此不屑于纠缠这些“小打小闹的研究和考证”，采取了新的方式来论证儒法之姻缘。其实，法家与儒家有关系，这大致没错，但是，如前所析，邓既然误解了儒家的“正向理解”和忠孝的内涵，则他这里所建立的儒法姻缘也就站不住脚了。

7.逻辑和仁德、或理性与情感的关系问题。邓说：“这是我与众儒生在研究学问上的最基本的方法论分歧。”（页164）又说：“这场争论所暴露出来的一个最大问题，就是这些儒生们哪怕是做到了教授和博士生导师的级别，也仍然对逻辑一窍不通，甚至根本忽视。在论战中，他们不断误解对方，说话自相矛盾，思维逻辑混乱，光凭情感用事。”（页165）这纯粹是对我们的诬陷。关于邓教授一再自诩的逻辑和理性，笔者几文都有所揭露和反讽，此文亦然。质言之，邓晓芒不过是打着“逻辑”和“理性”的旗号，在论战中占领一个制高点而已。我再次声明，我所不屑的是“邓氏逻辑”和“邓氏理性”，而非真正意义上的逻辑和理性。至于邓说：“我仍不放松每一个细节地和对方辩论”（页165页），这显然与他不屑于“小打小闹搞些研究和考证”自相矛盾。论辩几个回合下来，我觉得最大的收获就是迫使邓先生不得不承认：“我当然也带感情，甚至嬉笑怒骂，揶揄讽刺，刻薄挖苦，十分缺乏谦谦君子的风度。”（页165）不过，这显然又与他一直标榜的“以平心静气地对待事情作一番客观的理论分析”（页13）自相矛盾。难得邓先生不顾自相矛盾如此坦白，我也不妨开诚布公，我的论文也不乏适当的反唇相讥，不过那确实是拜邓所赐；而且，我仅限于以邓先生所标榜的原则反讽一下罢了，这一点则是跟苏格拉底学的。

“家天下”与“天下一家”：三代政教的精神
——以王国维《殷周制度论》为中心
陈  赟  
华东师范大学哲学系暨中国现代思想文化研究所 教授，上海，200241
【内容提要】夏商周三代政教不同于传说中的禅让时代，如果说禅让体现的是公天下，而三代则是家天下，但三代政教在“家天下”的现实性的礼乐制度之内又蕴含“天下一家”的理想，辩证地看，此是在“家（私）天下”的历史状况中维系公天下的理想。因而，守天下以礼与取天下以德，虽然存在着内在紧张，但又被有机结合在一起，形成周公政教思想的两个基本维度。不考虑“家天下”，不足明周公之制礼作乐的历史局限，礼乐的讨论就会要么漂浮在“理想性”上面；不思及“天下一家”，就不足以见三代政教之理想所系，更不足以见周公制作对于中国政教的典范意义，更不足以见周公超越于时代的普遍性之所在。以家天下之势，有条件地回归天下一家之理，即为周公制作的精义。
【关键词】家天下， 天下一家，德与礼
从五帝时代到三王时代，承担天命的政教主体不再是帝，而是王。王与帝的不同在于，帝主神守之国，为群神之长；王主社稷之国，为诸侯国君之领袖。大体而言，帝者以“氏”为单位，某某“帝”实即某某“氏”，系某一氏族集体，而不是具体个人。王者以家族中的个人成员为单位，从氏族到宗族与家族的演化及其完成，发生在三王时代。帝者具有神性，其所治者兼含神民，而王者无论如何，乃是人王，其所主者，乃人间秩序，也就是天下之共主。因而，人王与上帝（在周人即天）分管天上与天下。五帝时代的“帝”在三王时代朝向上下两个层面分化：在上为上帝、神、天，在下为人王、天下的共主。朱骏声指出，“稽唐虞之书，未有王字。始见于《禹贡》‘王屋’，夏谚‘吾王不游’，则字当起于夏时。”
这一发现对于厘清五帝与三代的差异，无疑具有重要的意义，至少它反映了周代对五帝与三王时代的差异的理念理解。帝、王作为“有天下之号”，大体在政教的权力结构上处于同一层次，故“三王的王与五帝的帝，虽名称不同，而地位一样。地位一样，表明都是一个大的群体的首长；名称不同，则表明帝师原始社会部落联盟首长的名称，而王是文明社会一国君主的名称。”
当然，这里的“一国”应该有其严格的限定，它是“有天下”的“中国”，而不是“侯国”。
从五帝时代到三王时代，有一个从天（神）事为主向民事为主的转化过程。郑樵《通志》谓：“唐虞之后，以民事为急，故其治祥于人而略于天。”
马端临《文献通考》亦谓：“陶唐氏以前之官所治者，天事也；虞夏之后之官所治者，民事也。”“自伏羲以至帝尧，其所命之官，大率为治历明时而已。……三代官制至周而尤详，然观成王所以命官，若三公三孤，则仅有‘燮理阴阳，寅亮天地’二语为天事，而冢宰以下俱民事也。”
可见，五帝与三代的一个重要区别是，帝详于天事而王详于民事，帝所关联着的政教形态主要是神教形态，而王所关联着的政教形态则以人事为主，或者说，帝所统领者主要为神守之国，神守之国自身的最高领袖为神，因而，帝本身亦统帅群神；王所统领的主体是社稷之国，社稷之国的最高领袖为诸侯之君。神守与社稷守之分，在大禹主政的夏代之初。
虽然夏商周三代神事并没有消失，但毕竟不同于五帝时代。
《礼记·表记》云：“昔三代明王，皆事天地之神明，无非卜筮之用，不敢以其私亵事上帝。是故不犯日月，不违卜筮。卜筮不相袭也，大事有时日，小事无时日。有筮，外事用刚日，内事用柔日，不违龟筮。”但毕竟夏商周三代存在着“近人”与“近神”之间的轻重问题，《礼记·表记》对三代的比较，正是以此为出发点的。
夏道尊命，事鬼敬神而远之，近人而忠焉。先禄而后威，先赏而后罚。亲而不尊。其民之敝，惷而愚，乔而野，朴而不文。殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼，先罚而后赏。尊而不亲，其民之敝，荡而不静，胜而无耻。周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之，近人而忠焉，其赏罚用爵列。亲而不尊，其民之敝，利而巧，文而不惭，贼而蔽。
这一叙述的要点是：殷道近鬼神而远人，夏道与周道近人而远鬼神，这是叙述的一个层面。鬼神与人的远近，意味着宗庙与朝廷的关系问题。“殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼”，也即殷人的政教礼制特点是“内宗庙，外朝廷”，这正与夏、周之政教结构“外宗庙，内朝廷”构成鲜明的对比。
宗庙与朝廷分别对应宗教与政治，也即宗统与君统。殷夏周三代皆以内外结构政教与宗教（宗统与君统），只不过，殷商以宗教（宗统）主导政治（君统），而夏周则以政治（君统）统领宗教（宗统）。殷商与夏周的差异，与民族史研究所揭示的商代为东夷人的后裔，而夏周属于华夏集团有着内在的关系。商代置宗教于政治之上的政教构架，传达了殷商与五帝时代的某种亲缘性关系，“有天下”之商相对保留了五帝时代的神教要素。故而《礼记·乐记》云：“故《商》者，五帝之遗声也。……商人识之，故谓之商。”
商人仍然以死后之王宾“帝”，很可能就是五帝时代的某种遗绪，商人的宾帝与上帝的观念，还较多保留着五帝时代帝的意识，它不应该被视为三代政教的典范体现者；由于对夏的理解存在着文献不足的问题，所以三代文明的典范体现者，乃是有周。“近人而忠”、“事鬼敬神而远之”、“亲而不尊”乃是夏周共同的要素，可以视为王制中国政教气质的核心要素。事鬼敬神的问题，实际上也就是对待天神与人鬼（人鬼必归于地，是故在广义上，人鬼可以纳入地祗的范畴内）的问题，对天（上帝）的态度是礼敬，对人鬼（祖先）的态度是事奉，这一对鬼神的事敬与对人自身的亲近关联起来，由此形成了周代文化“近人而忠”的特点，从为“仁”所表征的轴心时代中国新的精神文化气质提供了前提。而所谓的“亲而不尊”，则与“家天下”这一三代的政教形式有关，由于家构成周代乃至整个三代政教的最基本单位，因而亲亲而不是尊尊，才是周代文化的根本。虽然商与夏周存在着精神气质的差异，但毕竟与五帝时代不同，殷商所见的宗庙与朝廷的分化，在五帝时代并没有形成。《礼记·礼器》曰：“三代之礼，一也，民共由之。”严一萍指出，虽然三代有“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗”（《论语·八佾》）的差别，但其有社却是一致的；“综观三代文化，纵有异同之处，未逾损益相因，寻其本则一脉相承，未尝有变焉。”
另一个重要层面是，无论是近神还是近人，紧接着得到关注的问题都是“民”的问题：近人与近神所导致的“其民之敝”，成了叙述的最后归宿。由此看来，《表记》对三代叙述的核心，落实在“民”上。而神与民的问题，这个在五帝时代就已经凸显的问题，在这里仍然是关注的重点。不过，三王时代，关注点却从神教的要素转移到人文的要素。
1、 周礼作为守天下之制：从公天下到家天下的蜕变
内朝廷而外宗庙，以君统统摄宗统，乃周代政教的基本结构。此一基本结构经由周公制礼作乐而获得了典型的体现。关于周公制礼作乐的内容与意义，王国维在《殷周制度论》提供了一个经典的论述，这一论述影响深远，可谓上古史研究的总结性文献。王国维认为殷周之变的意义特别重大：“殷、周间之大变革，自其表言之，不过一姓一氏之兴亡与都邑之移转；自其里言之，则旧制度废而新制度兴，旧文化废而新文化兴。又自其表言之，则古圣人之所以取天下及所以守之者，若无以异于后世之帝王；而自其里言之，则其制度文物与其立制之本意，乃出于万世治安之大计，其心术与规模，迥非后世帝王所能梦见也。”
王国维所谓的新制度当指奠定了中国文化基础的礼乐制度文化。这一礼乐制度文化由周公制定，其内容包括：“一曰‘立子立嫡’之制，由是而生宗法及丧服之制，并由是而有封建子弟之制，君天子臣诸侯之制；二曰庙数之制；三曰同姓不婚之制。此数者，皆周之所以纲纪天下。”
这里最核心的是立子立嫡，即所谓嫡长子继承制。王国维通过殷之嗣典世系，以证嫡庶之制始于周之初叶。商王世系29王中，由父传子共计10位，由兄传弟共计12位，将王位传给兄之子（包括堂兄之子）的计6位，此外还有由最后一位弟弟将王位传给其兄之子。王国维强调商之继承制度“以弟及为主而以子继辅之”，“商人兄弟相及，凡一帝之子，无嫡庶长幼，皆为未来之储贰，”这实际指出了商代王室实行的是大家族制度，由时王与其诸子为骨干，结合其他旁系近亲（如未从王族中分化出去的亲兄弟、亲侄等）组成，商王之诸兄弟与诸子皆有承接王位的可能性。这就导致了商代在王位继承权上的长期争执。
而嫡长子继承制的精髓是，立子以贵不以长，立适以长不以贤。因为嫡长子实际上只有一个，这就将王的天子之位与诸侯的国君之位，“定之以天，”“任天而不参以人，所以求定而息争也。”嫡长子继承制遂得以成为中国两千年传统政治不易之制，这是周公制作影响整个中国文化至为深远的地方之一。
周公之制作在政治上除了嫡长子继承制之外，便是所谓封建子弟。“周人即立嫡长，则天位素定，其余嫡子庶子，皆视其贵贱贤否，畴以国邑。开国之初，建兄弟之国十五，姬姓之国四十，大抵在邦畿之外，后王之子弟亦皆使食畿内之邑。故殷之诸侯皆异姓，而周则同姓异姓各半，此与政治文物之施行甚有关系，而天子诸侯君臣之分亦由是而确定者也。”殷代之天子乃为诸方国侯伯之共主，后者对于天子而言，乃是外邦，亦是外族，因其是与天子异姓的土著诸侯；而商王亲族皆居住在王畿及其附近，属于商之“内服”范围。故而，商王与诸侯的关系，只是基于相互之承认与彼此的联盟关系，中国与其他方国之间没有形成一个紧凑的结构，天下在政治统一性上是相当松弛的。但周代的封建则是将周王的族人分发到各地与被征服地区的土著人混居，从而改变了当地的社会结构，此一封建直接促进了周人在国家形态上的跃进，由于封国将不同血缘关系的人们组织在一个共同体内，使得原本互不相干的族氏有了共同的政治经济利益，从而促进新的地缘关系的形成，为大规模领土国家的发展奠定了基础。周封建前，天下万邦之格局没有改变，但到了春秋时代，文献所见诸侯国数量骤减至百十余国。族邦之融合主要出现在西周与春秋时期，而封建对之起到了很大的推动作用。
封建固然意味着分权，
但由于配以服制等礼乐性要求，如王国维所指出的，“其在丧服，则诸侯为天子斩衰三年，与子为父、臣为君同。”此等典礼其实是以礼规定了天子与诸侯之间的君臣关系，故而王氏云：“盖天子诸侯君臣之分始定于此。”其余如天子七庙、诸侯五庙之制，亦对天子诸侯的名分有所规定。周代的封建，其所分封的诸侯国君，乃是周王的伯叔兄弟甥舅；即便异姓的功臣与前朝的帝王之后，其受封也辅之以婚姻的纽带，与王室结成亲族关系。此一封建之制，一方面使得王室与各封建国家在政治形成君臣关系，所谓天子诸侯君臣之分亦由是而确定，另一方面则是在宗法上形成兄弟伯叔甥舅的关系；前者可谓尊尊之意，后者则体现了亲亲原则。
 
嫡长子承继制中，传子之制是核心，“嫡庶之制，本为天子诸侯继统法而设”，“商人无嫡庶之制，故不能有宗法。”而封建子弟更是“与嫡庶之制相辅者”，故当王国维说“并由是而有封建子弟之制，君天子臣诸侯之制”时，此一“并”表明封建子弟之制，君天子臣诸侯之制乃与宗法及丧服之制，同由立子立嫡之制所由生。
而宗法及丧服之制虽然渗透在君统中，但其具有独于君统之外而自为宗统的意义；而封建之制则属君统。换言之，嫡长子继承制带来了宗统层面的宗法丧服之制，以及君统层面上的封建子弟之制。这一点正是《礼记·表记》对周礼“内朝廷而外宗庙”概括的体现。
当嫡庶之制在大夫以上时，以之统天子、诸侯、卿大夫，王国维将之视为君统，但当其“通之大夫以下”时，“则不为君统而为宗统，于是宗法生焉。”周初宗法虽不可考，但七十子后学所述者，犹可见之。其最典型的是：
《礼记·丧服小记》：别子为祖，继别为宗。继祢者为小宗。有五世而迁之宗，其继高祖者也。是故祖迁于上，宗易于下，敬宗所以尊祖祢也。
别子为祖，继别为宗，继祢者为小宗。有百世不迁之宗，有五世则迁之宗。百世不迁者，别子之后也。宗其继别子之所自出者，百世不迁者也。宗其继高祖者，五世则迁者也。尊祖故敬宗，敬宗，尊祖之义也。……是故人道亲亲也，亲亲故尊祖，尊祖故敬宗，敬宗故收族，收族故宗庙严，宗庙严故重社稷，重社稷故爱百姓，爱百姓故刑罚中，刑罚中故庶民安，庶民安故财用足，财用足故百志成，百志成故礼俗刑，礼俗刑然后乐。
宗法之“宗”，《说文》的解释是“尊祖庙也”，段玉裁注云：“凡言大宗小宗，皆谓同所出之兄弟所尊也。”程瑶田谓：“宗之道，兄道也。”这就是说，在诸多兄弟中，由嫡长子主祭，此嫡长子即是祖宗一脉相承而不乱的象征，他是众多兄弟在先祖前的代表，故一方面他为其他兄弟所共尊，另一方面承担保育其他兄弟的责任。此一套规定嫡长子与其他兄弟尊卑与责任义务的礼乐，就是宗法。
宗法的目的收族、敬宗、尊祖，其基本原则是亲亲。宗法的亲亲原则直贯政治与社会，在就君统而言，“惟在天子诸侯，则宗统与君统合”：王者为天下之大宗，故天下皆可归于一宗，收于一族，从而共亲同尊同一个先祖；与此相应，诸侯者为一国之大宗，一国之人可收于一宗一族，共戴一祖。但“大夫、士以下”，“宗法乃成一独立之统系”，“是故大夫以下，君统之外复戴宗统。”此有周之制运用于非周或与其通婚之宗族，则其宗统的意义相对独立，不再与君统合一。由此而宗法成为社会层面上的伦理。“周的宗法，开始乃与封建同时实行于周天子与诸侯之间，再扩及各国的贵族间。周以外的氏族，也同样受此一宗法的规定。因为宗法本是以氏族社会为基础所发展起来的。至战国而在政治上中断的宗法，因民间家族之日趋强大，乃转而保持某一程度于社会之中。”宗法的精义在于亲亲与尊尊，“由大宗小宗之收族而言，每一组成分子皆由血统所连贯，以形成感情的团结，此之谓‘亲亲’。由每一组成分子有所尊，有所主，以形成统属的系统而言，此之谓‘尊尊’、‘长长’。”

亲亲与尊尊，乃周道之两大原则。“商人继统之法，不合尊尊之义，其祭法又无远迩尊卑之分，则于亲亲、尊尊二义，皆无当也。周人以尊尊之义经亲亲之义而立嫡庶之制，又以亲亲之义经尊尊之义而立庙制，此其所以为文也。”这就是说亲亲与尊尊之义有机结合，正是周礼至文的依据。亲亲行于尊尊之中，则以血缘、情感的纽带，文饰尊尊，这使得尊尊更近人情；尊尊行于亲亲之中，则即便亲亲不及之所，亦自有尊卑贵贱为之衡量，爱敬相辅，皆能有所依循。就亲亲之义言庙制：“由亲之统言之，则亲亲以三为五，以五为九，上杀下杀旁杀而亲毕矣。亲，上不过高祖，下不过玄孙，故宗法服术皆以五为节。丧服有曾祖父母服而无高祖父母服，曾祖父母之服不过齐衰三月。若夫玄孙之生，殆未有及见高祖父母之死者；就令有之，其服亦不过袒免而止。此亲亲之界也；过是，则亲属竭矣，故遂无服。服之所不及，祭亦不敢及。”“至于亲亲之事，则贵贱无以异。以三为五，大夫以下用之；以五为九，虽天子不能过也。”若自尊尊之义言之：“刘歆又云：‘天子七日而殡，七月而葬；诸侯五日而殡，五月而葬，此丧事尊卑之序也，与庙数相应。’《春秋左氏传》曰：‘名位不同，礼亦异数’，‘自上以下，降杀以两，礼也。’虽然，言岂一端而已。礼有以多为贵者，有以少为贵者，有无贵贱一者。车服之节，殡葬之期，此有等衰者也。”周之庙制，亲亲与尊尊结合，“既有不毁之庙以存尊统，复有四亲庙以存亲统，此周礼之至文者也。”
王国维指出：“以上诸制，皆由尊尊、亲亲二义出。然尊尊、亲亲、贤贤，此三者治天下之通义也。周人以尊尊、亲亲二义，上治祖祢，下治子孙，旁治昆弟；而以贤贤之义治官。故天子诸侯世，而天子诸侯之卿大夫士皆不世。盖天子诸侯者，有土之君也；有土之君，不传子，不立嫡；则无以弭天下之争。卿大夫士者，图事之臣也；不任贤，无以治天下之事。……故《春秋》讥世卿。世卿者，后世之乱制也。……此卿、大夫、士不世之制，当自殷已然，非必周制。”后世史家认为，周之卿大夫不世，乃王国维之理想或信仰，并非历史之实相。故而贤贤之义，虽然在理论上乃是治天下之通义，但并不构成周公之礼乐制作的主要关切。但亲亲尊尊之义，确是周公制礼作乐之精髓。
传子立嫡的目的在于“弭天下之争”，而以封建亲戚，宗法庙数服术等制，乃在于巩固周之天下。其巩固维系之法，乃在于“家天下”。王国维云：
是故有立子之制，而君位定；有封建子弟之制，而异姓之势弱，天子之位尊；有嫡庶之制，于是有宗法、有服术，而自国以至天下合为一家；有卿、大夫不世之制，则贤才得以进；有同姓不婚之制，而男女之别严。且异姓之国，非宗法之所能统者，以婚媾甥舅之谊通之。于是天下之国，大都王之兄弟甥舅；而诸国之间，亦皆有兄弟甥舅之亲；周人一统之策实存于是。此种制度，固亦由时势之所趋；然手定此者，实惟周公。原周公所以能定此制者，以公于旧制本有可以为天子之道，其时又躬握天下之权，而顾不嗣位而居摄，又由居摄而致政，其无利天下之心，昭昭然为天下所共见。故其所设施，人人知为安国家、定民人之大计，一切制度遂推行而无所阻矣。
周公之制作乃在于以礼乐的方式构筑一“家天下”的政教结构，自天子观诸侯，皆其兄弟伯叔甥舅，封建不过将天下分由天子的兄弟伯叔甥舅共同治理，权力没有流放在外边，还是在周人一大宗族之间共享；自诸侯看卿大夫，诸多卿大夫亦不过是一宗族之人。由此，家天下将一人的统治权力弥散到一家（宗族）人，而同时一家人又为一人所主导。故而王国维所谓的“自国以至天下合为一家”，乃是周公制礼作乐所包含的维持有周之天下于不坠的根本。事实上，王国维1917年所成的《殷卜辞中所见先公先王考》、《殷卜辞中所见先公先王续考》将殷商一代先公先王之名见于卜辞者尽行考出，亦证《世本》《史记》为实录。但通过王国维根据甲骨恢复的王者世系与殷商之史，不难看出，其时的历史主体唯是王者一家一族，殷商史因而也是王者的家族史。
殷商王者世系所显示出来的王者的家族史，本身就是“家天下”的三代政教结构的体现。周公的礼乐制作，离不开对夏殷的损益，但“家天下”这一夏殷以来逐渐形成并成熟、并由三代共享的结构却保留下来，并被推进到极致。王国维“所论之殷周制度，立子立嫡制重下传，庙数之制重上溯，同姓不婚制重本代的优生，三制合过去、现在、未来，国维实已见及人类遗传这个社会结构的核心。”
过去、现在与未来，就是历史的时间结构，周公制作，乃是将家的观念安置在这个历史结构的枢纽上，以之而通过去、现在与未来，政治、社会与制度，均围绕着家这一主轴而运转，遂得以形成以王者家族为主体、以王朝世代为表现的政教文化体系，此一体系实质是以家族集体经营天下，应对天地之变、天命之运与世数之替。因而，将家族成员凝聚在家族内部的制度与观念对于这一政教文化体系而言，就显得尤为重要。周公最能意识体会到这一政教文明的要求。

由于家天下的结构，统治集团自身可谓是一大家族的成员，在这个意义上，周礼的基本精神还是“亲亲”，亲亲可谓内在于周公礼乐制作中的最基本理念，他正是基于亲亲观念而确立礼乐。“由天子以下逮于大夫士的上下关系，不是直接通过政治的权威来控制，而是以‘礼乐’来加以维持。礼所规定的‘分’虽然很严，但是由礼所发出的要求，是通过行为的艺术化，亦即通过所谓‘文饰’，加以实现，这便大大缓和了政治上下关系的尖锐对立的性格。春秋时代，朝聘会同之间，彼此意志的沟通，及某种要求的表达，常不诉之于语言的直接陈述，而只通过歌诗的方式以微见其意，即《汉书·艺文志·诗赋略序》所谓‘古者诸侯卿大夫交接邻国，以微言相感’者，也应由这种宗法所结成的政治特性去加以了解。同时，礼得以成立的基本条件是‘敬’与‘节’，所以《荀子》常常说‘礼之敬文也’或‘礼之节文也’。敬与节（节制、谦让）是对两面的要求，并非片面的要求，这便也抑制了每一统治者的统治欲望。……所以礼是定上下之分，同时也可以通上下之情；必须从这两方面来把握，始能把握到礼在政治上的基本意义。由周初到春秋时代，礼乐是并行的。礼以别异，乐以和同。在礼乐中可以保持伯叔兄弟甥舅间的血统感情，所以……他们相互间的集会，都实现或要求一种亲族间所流露出的情感的气氛。”
“家天下”落到实处，是典礼、礼乐能够替代硬邦邦的行政制度的根本原因。
周公设计的家天下之制度，被典礼化在“经礼三百、曲礼三千”之中，从而被弥散在整个世界，从政治到社会、从伦理到宗教、从日常生活到盛大庆典。“凡制度典礼所及者，除宗法、丧服数大端外，上自天子诸侯，下至大夫士止，民无与焉，所谓‘礼不下庶人’是也。”礼是一种文与节的要求，相对于质朴之庶人，它显然有些高雅，一旦将这些典礼变成民的要求，其不但达不到目的，反而坏了礼乐本身。王国维说：“若然，则周之政治，但为天子、诸侯、卿、大夫、士设，而不为民设乎？曰，非也。凡有天子、诸侯、卿、大夫、士者，以为民也，有制度典礼以治。天子、诸侯、卿、大夫、士，使有恩以相洽，有义以相分，而国家之基定，争夺之祸泯焉。民之所求者，莫先于此矣。且古之所谓国家者，非徒政治之枢机，亦道德之枢机也。使天子、诸侯、大夫、士各奉其制度典礼，以亲亲、尊尊、贤贤，明男女之别于上，而民风化于下，此之谓‘治’；反是，则谓之‘乱’。是故天子、诸侯、卿、大夫、士者，民之表也；制度典礼者，道德之器也。周人为政之精髓实存于经。”只要统治集团在上各奉其制度典礼，自治于上，彼此相安无争，礼义行于上；民自然就会自化于下。这是彼此相安于无事而化的最经济的统治方式。只要明白了这个统治方式，就会明白王国维所说的：“故知周之制度典礼，实指为道德而设；而制度典礼之专及大夫、士以上者，亦未始不为民而设也。”周之制度典礼，乃是对大夫、士以上者的要求，也就是对统治集团的自我要求，
在内容上它是“尊尊、亲亲、贤贤、男女有别四者之结体也”，这个结合体的实质，就是“民彝”——百姓的“彝伦攸叙”。“其有不由此者，谓之非彝，……非彝者，礼之所去，刑之所加也。”由此，刑罚之所起，在于维持礼乐彝伦，而不在去礼乐彝伦；以礼行彝，以刑去彝。虽然对民没有礼的要求，而民自向于礼也。是以周之礼乐，既有维持与守护周一家之天下的统治权，但同时家天下的政教体系本身也最终上升到对民之“彝伦攸叙”的守卫。故而，周公之礼乐，在统治策略之外，别有一文明与文化的诉求。欲守周之天下，必守护此民之彝伦攸叙，与此文明文化，所谓“周之制度典礼，实皆为道德而设。”
2、 取天下之德与守天下之礼的紧张
王国维认为，周公制作之礼乐，“皆周之所以纲纪天下。其旨则在纳上下于道德，而合天子、诸侯、卿、大夫、士、庶民以成一道德之团体。周公制作之本意实在于此。”以礼成德，可谓王国维反复申说的内容，此篇万字稍多的文章，反复说了五次，除了上面所云外，还有：“且古之所谓国家者，非徒政治之枢机，亦道德之枢机也”、“制度典礼者，道德之器也”、“故知周之制度典礼，实皆为道德而设”、“周之制度典礼，乃道德之器械。”然而王国维所谓的道德，于民于人而言，其实乃是客观的伦理，而不是今日意义上的作为个人品格的主观德性。对于三代尤其是周公的礼乐制作而言，取天下不是以礼，而是以德；但守天下不是以德，而是以礼。是以周公之制作，乃守天下之礼，而守天下之礼，在于德的维系，即以礼持守文、武二王取天下之德。周人所谓的“德”由于是在家天下的架构下成立的，因而，创始之王以德得位；继体之王，以礼传位，位之所传，终不以人王之“德”，而以世袭之“礼”。承继王位的“嫡长子”是天定，也就是说它源自血统、出身与阶级，就此而言，嫡长子继承之制，其本身并没有“德”的含义，而且以出身、血统、阶级等定尊卑，恰恰不是以德，而是以礼。就原则而论，此种持守之礼未必与德相统一，甚至可能是对德的违背：不论你多么有德，只要你不是嫡长子，按照周公制作之嫡长子继承之礼，即便同时你也是王之庶子，仍然无由去竞争天子之位；反过来，只要你是嫡长子，无论你多么无德，依礼，别人也无法夺去其位。这就是定之以天，而不以人，个人的德性品质在此并无意义。就此而言，周公制作之礼是“悖德”的，而不是“成德”的。如此一来，王国维所说的制度典礼乃道德之器械，应该在什么意义上理解呢？
在周公的时代，德字还没有内化为个人通过修养而建立的心性品质，而是与族类的品质精神关联在一起。在这个意义上，礼所维系的德，只能是集体性的“周德”，即取天下的文王、武王之祖德，其作为“周德”而被保守。王国维《殷周制度论》涉及到两个层次，一就是以嫡长子继承制为主体的“守天下”之“礼”，一是“取天下”之“德”。在论述周公制作完毕之后，王国维始云“德”字：商代一人失德，渐亡其天下；“周自大王以后，世载其德，自西土邦君，御事小子，皆克用文王教，至于庶民，亦聪听祖考之彝训。是殷、周之兴亡，乃有德与无德之兴亡。”商之因失德而亡，周之因有德而兴。德虽系家族的集体精神品质，但可丧于一人之手；而一旦有德，其持守也赖家族之众。在这个意义上，周公制作，乃是礼，而不是德；然礼之所以守者，有周之德也。这个德，就是周赖以取天下的精神气质、文化品质，它集中展现在周之先王文王与武王身上。
因为礼所以守其有天下之德，故而周人于孝的强调，超出夏商。此为家天下之制内在的伦理要求。孝在西周的语境中，并不是维护父子关系的伦理原则，而是君宗与嫡长子的权力责任，其以“尊祖敬宗”、“保族宜家”为目的。因而在西周，所谓的孝子不是庶子，而是宗子。西周孝对象为神祖, 不包括生人，谈及孝父也只是尊祖敬宗的推衍：“以追孝先祖”（《俦儿钟》）、“追孝于皇考已伯”（《兮仲钟》）、“追孝于前文人”（《尚书·文侯之命》）、“遹追来孝”（《诗经·文王有声》）。孝的基本原则在其时主要不是亲亲，而是尊尊。墨子所论的无父之孝，便是其遗存。
《孝经》云：“保其社稷，诸侯之孝也；守其宗庙，大夫之孝也；保其禄位守其祭祀，士之孝也。”对孝的强调，正是周公之礼乐制作是以“家天下”为架构的体现。
如此，不是“德”而是“礼”，才是周公制作的核心，如果放在三代之外的视野里来看，有周与夏商三代政教结构的共同核心即在此“礼”。昔夏禹传子，为家天下之制之始。在这一点上，我们与传统两千年学术传统的看法相同，而与二十世纪以来的对周人精神文化气质在“德”而不在“礼”的看法，有所不同。本来在五帝时代被限定在帝以下的世官遗制在三代特别是有周却得到了礼法的保证，在五帝时代，天子是由禅让产生的，禅让的基础是德而不是礼，但在周代，不仅仅是天子、而且各国诸侯，甚至包括卿大夫都世官化了，周代的制礼作乐是对夏商以来家天下传统的强化与扩展，使之达到了前所未有的水平。礼乐维系的是对基于种姓、血缘、出身而构成的现成性秩序的肯定；而德在这政治上被放置在创始之天子、创始之世官（诸侯、卿、大夫）的“祖德”上，这一点与商代并没有本质的不同，家天下的传统必然要强调“祖德”，这是其正当性的依据所在。所以以德配天之德，乃是祖德，祖德不保，即丧失天子之位。祖德乃是获取天下、国、家的正当性的主体依据，而能够承继祖德就是孝。在这个意义上，德在周人的政治生活中是第二义的，而不是第一义的，第一义的乃是礼。正因为家天下的传统，在亲亲与尊尊中，亲亲的重要性超越了尊尊。从天子之位的承继角度，德所不及，以礼补充。事实上，在三代“不王不禘”的传统中，王者所行禘礼，就是以始祖之德配天。
三代重视孝，孝统贯通德与礼，并非偶然。周公制礼作乐以嫡长子继承制取代了兄终弟及制，这一点导致了家族的观念与孝的强化，父子作为人伦的重要性因此而超越了兄弟。这种家天下的礼乐，最终使得家的观念成为政教结构的基础。甘怀真指出：“家的原义是一种神圣的建筑物，亦即宗庙之类。家即指在此宗庙内举行仪式的团体。或许我们可以说原始的‘家’是祭祀团体，共同参与家之祭祀者才是一个家的成员。故这类的‘家’，自其始即为政治目的而存在，而非今天概念下的‘亲属团体’”。
但显然，对于周人而言，家除了对应于卿大夫的采邑这样一种封建政治结构之外，还有基于血缘的宗族的意义。“家天下”的礼乐制度说到底就是形成一个基于血缘关系的统治集团，这个统治集团内嵌在外族的土著结构中混居，以柔而化之。但这些基于血缘或基于婚姻的周之宗族，单就亲亲的血缘性连结而言，毕竟其亲缘性几代之后便衰竭了。于是以愈远而愈尊之祖统摄团结族人，就显然十分必要。西周对祖宗的祭祀，在政治行事中，始终保持非常重要的地位。“一切重大的政治行为及贵宾的宴飨，都是在宗庙中实行。甚至贵重的客人，也使其住在宗庙之内；这不是宗教的意义，而是要使大家在祭祀与宗庙中，保持住宗法的‘本支百世’的感觉，以维持精神团结、政治团结的意识。周天子的所居地称为‘宗周’，诸侯的所居地称为‘宗国’，卿大夫的所居地称为‘宗邑’，皆由此而来。总结一句，宗法的亲亲是周的封建政治的骨髓。以孝悌、礼让、仁爱为基底的道德要求，都是由此发展出来的。周的政治，较之后世特富于人道的意味，也是以‘亲亲’为根源所发展出来的。考古上所发掘的殷贵族的墓葬，常有大批的殉葬者。但近年大量发掘出的周代墓葬，便几乎可以说没有这种现象，也正是说明了殷周之际的精神上的大转变。此一骨髓的枯竭，便使封建精神归于寂灭。”
亲亲的精神说到底就是给人以“家”的感觉。周公制礼作乐，从是让统治的角度，就是以家的感觉让统治集团内部获得集体的归于周德的精神与文化之认同。
3、 纳“天下一家”之理想于“家天下”之制度
但正是这种基于“家”的亲亲精神，进一步扩展到统治集团之外时，便使得“家天下”具有另一种意义。这个时候，它不再意味着将天下人的天下化约为一家一姓一族的私产，不再意味着王国维所谓“周人一统之策实存于是”的那些东西（也即“于是天下之国，大都王之兄弟甥舅；而诸国之间，亦皆有兄弟甥舅之亲”），而是转进为“以天下为家”、“天下一家”的政教理想。《礼记·礼运》即在此一视角里观照“家天下”的另一种理想性的意义：“故圣人耐以天下为一家，以中国为一人者，非意之也，必知其情，辟於其义，明於其利，达於其患，然后能为之。”合天下为一家，海内为兄弟，乃成为家天下之极致，也是礼乐政教之极致。在这个大家族中，天地是父母，所有的人都是天之（别）子，而王特是天之元子（宗子）。《尚书·召诰》：“呜呼，有王虽小，元子哉！”殷商之间的变革、天下的转移，被理解为“皇天上帝，改厥元子”。
西周初年的金文已有证据表明，当时的王自认为是“天子”。天子与诸侯都是古代实际存在的概念，但确实基于特定的政教语境而历史地形成的。
《白虎通·爵篇》：“王者，父天母地，为天之子也。”可见天地乃天子之父母；而同时天子又是民之父母。周人称王为“天子”，即内蕴着以天下为一家的观念。由于天子（王）乃是天之元子，代天治理百姓，因而天子乃民之父母。《书·洪范》云：“天子作民父母，以为天下王。”天子乃民之父母的观念在《诗经》不止一次出现，这足以表明它是周人的重要观念。《诗·大雅·泂酌》云：“凯弟君子，民之父母。”按照孔颖达的解释，这里引所引之诗，“美成王之德”，“谓成王行此乐易之德，为民之父母。”
《诗经·南山有台》亦有类似的记载：“乐只君子，民之父母。” 
《礼记·孔子闲居》记载孔子与子夏关于民之父母的讨论：
　

孔子闲居，子夏侍。子夏曰：“敢问《诗》云：‘凯弟君子，民之父母。’何如斯可谓民之父母矣？” 孔子曰：“夫民之父母乎，必达於礼乐之原，以致五至而行三无，以横於天下。‘四方’有败，必先知之，此之谓‘民之父母矣’。”
《礼记·表记》亦有如何才能为民之父母的讨论：
君子之所谓仁者，其难乎？《诗》云：“凯弟君子，民之父母。”凯以强教之，弟以说安之。乐而毋荒，有礼而亲，威庄而安，孝慈而敬，使民有父之尊，有母之亲。如此而后可以为民父母矣。非至德其孰能如此乎？今父之亲子也，亲贤而下无能；母之亲子也，贤则亲之，无能则怜之。母，亲而不尊；父，尊而不亲。水之于民也，亲而不尊；火，尊而不亲。土之于民也，亲而不尊；天，尊而不亲。命之于民也，亲而不尊；鬼，尊而不亲。
《表记》显示：“民之父母”的观念里流淌的还是亲亲尊尊之义，此正是周公制作礼乐的精神。以天子为民之父母为喻，乃将民人与天子视为一家之人，这是问题的关键。既是一家之人，则天子与民，情同手足。《孔子家语·王言解》记载孔子之言曰：“上之于下也，如手足之于腹心；下之亲上也，如幼子之于慈母矣。上下相亲如此，故令则从，施则行，民怀其德，近者悦服，远者来附，政之致也。”这正是天子为民父母的最佳注脚。既然是民之父母，那么自然如《说苑·政理》所云：“未见其子富，而其父母贫者也。”《礼记·缁衣》记载：“故君民者，子以爱之，则民亲之；信以结之，则民不倍；恭以莅之，则民有孙心。上好仁，则下之为仁争先人。故长民者章志、贞教、尊仁，以子爱百姓，民致行己以说其上矣。”这里仍然是天子为民之父母的观念。以天下为一家，自然也就以中国为一人，《礼记·缁衣》云：“民以君为心，君以民为体。心庄则体舒，心肃则容敬。心好之，身必安之；君好之，民必欲之。心以体全，亦以体伤；君以民存，亦以民亡。”君民一体，同为一身之相感相召之部位，而宋代张载的《西铭》将此一观念发展到极致。正可见周公之礼乐制作虽然在现实上将天下由周之一族之人共治，此之谓以一家之私处天下；但同时又内蕴着一种“以天下为家”的崇高理想，此一理想超越了私天下，而即家天下之制以见一公天下之理想，亦可谓藏天下大公于家天下之中。《礼记·礼运》之所以在明确大同之德治与小康之礼治之后，依然以礼为当下之急，正是由此家天下之礼见其内蕴着官天下之可能。此家天下与公天下，正是周公制礼作乐的两个维度，这从另一个侧面体现了“家”这个概念所具有的深刻内涵。
“家”意味着人与人之间的一种联结方式，它将这种联结运送到人伦的层次上：天下与君子乃民之父母的观念，究其本质而言，就是将政教层面的上下关系，转化为家庭内部的父母与子女的关系；而更普遍的层面上来看，在一种超越了具体的社会与政教的身份的视角来看，“四海之内皆兄弟”，不管人与人之间有着什么样的身位差异、什么样的智力与精神的差异，说到底，人与人都是兄弟。由此，不难理解汉语中这样一个表述人的群体与总体的词语——“大家”，这个词语意味着人与人的关系乃是一家之内的成员之间的关系。由此，人与人之间的休戚相关、息息相通、情同手足，并不仅仅是一个着眼于人的伦理与道德的要求，而是一个带有宇宙论意义上的存在领悟。宋代的张载在其著名的《西铭》中将这一存在领悟透彻地表达了出来。但毫无疑问，《西铭》并不是张载作为思想家的一人之意见，而是对一个悠久传统的精神性的总结。这个总结就是将“家”的宇宙论与本体论的意义揭示了出来。政治生活与文明教化最终乃是人的安家方式，而这一家园，正是精神与道德所承付的基本主题。而这些在周公制礼作乐中乃是作为一种思想的潜能而存在的，它与家天下的政教结构裹杂在一起。
但王国维的《殷周制度论》却没有看到周公制作礼乐的二重性。其论建立在对帝王史观、禅让习制等的不信任的前提之上；疑古史学的潜在信念，虽然没有使其完全取消帝的成立问题，但此一成立，被荫附在夏商中，因此才有中国政治与文化之变革莫大于殷周之际的独见。这就使得其不能面对轴心时代对帝王时代的历史记忆，换言之，历史的实相与观念被分割开来，因而他的结论，特别是二重证据法，其实是以出土为主，以文献为辅。这就等于将历史学建筑在考古学而不是历史学本身之上，考古学成了历史的基础，而不是历史学应该成为考古学的基础。这历史知识的视野不仅仅是王国维个人的，而是整个时代性的，是疑古史学与唯物史观共同分享并强化的习见。这一习见使得王氏的《殷周制度论》这一传世的名篇没有为周公制作之礼乐的崩坏，留下任何潜在的内在根苗。相反，他一再赞叹，周人之政教“可云至治之极轨，自来言政治者未能有高焉者也”，“其心术与规摹，迥非后世帝王所能梦见也。”而不知周礼之“以天下为家”之理境受制于“家天下”之制，嫡长子传位之法，本身只是即是礼而非德之直接体现，相反德在此受限于礼，为身份、血统等现成因素所束缚，不能下降于一般个人。是以礼坏乐崩之根，亦藏于周公之制作之中也。
是以言周公之制礼作乐，不考虑“家天下”，不足以知其历史的局限；不思及“家天下”包含着的“以天下为家”，就不足以见其理想之所系，不足以见周公制作对于中国政教的典范意义，更不足以见其超越于时代的普遍性之所在。脱离“家天下”这个前提，礼乐的讨论就会要么漂浮在“理想性”上面，要么为历史的现实性所局限，不能由势以见理，由理以明道。换言之，周公之礼乐制作，其法囿于历史的时势，不得不以有周一族家天下，然其道却超越了历史条件的限制，显示出向着以天下为家的方向性回归。但周公制作的精义，包含着一种普遍的超越当时历史条件的思想潜能，这就是《礼记·礼运》中孔子对“家天下”传统的如下转义：将世袭传承制度的“家天下”转换为“以天下一家”（“中国一人”，“四海之内皆兄弟”）的至高政教理想，
即以礼的方式，从小康回归大同，或以小康承载大同。由此转义，可见在形式上为神圣家族所支配的天下，亦内在地包含着天下作为天下人的天下的可能性。而“天下之人”，亦即承载着天下，并进而保守着“天”的人，是什么呢？《礼运》的回答是:“故人者，其天地之德、阴阳之交、鬼神之会、五行之秀气也。”

Defining National Culture: The Case of Contemporary China
夏光 Xia Guang
Abstract：The present essay is an attempt to conceptualize the national culture of the nation-state and, based on this conceptualization, to explore the nature of the national culture of contemporary China. Its main arguments are as follows: The national culture of the nation-state is defined not by traditional cultures or their surviving elements, but by its relation to the national economy and the national politics of the nation-state. Some elements of traditional cultures can survive in the modern world, because they are conducive to or compatible with the progress of modernity. These elements, when integrated into the national culture of the nation-state, can be instrumental to its formation, but the national culture of the nation-state cannot be attributed or reduced to traditional cultures or their surviving elements. The national culture of a nation-state is defined by the nation-state itself, or it is conditioned primarily by its national economy and national politics. To be more specific, the national culture of the nation-state must accommodate its development toward industrialization (and now informatization) in the economic sphere, and it must endorse the principle of “People’s Sovereignty” in the political sphere (however it is understood and practiced). Therefore, the national culture of contemporary China as a nation-state is to be read in the context of its ongoing economic and political transformations. The surviving elements of Chinese traditions (the Confucian tradition in particular) are relevant to the national culture of contemporary China, not because of how traditional or unique they are, but because of their affinity with increasingly globalized modernity. 
摘要：本文旨在對民族國家的民族文化做一個概念上的規定，並基於該規定而對當代中國的民族文化進行初步的探討。本文的主要論點如下：民族國家的民族文化不是由殘存於民族國家的傳統文化所決定的，而是由它與民族國家的現代化進程的關係所決定的。傳統文化中的某些因素可能是與現代性相容的，甚至會有助於現代化，因而它們能殘存於現代世界。這些因素可能會融入到民族國家的民族文化中，但民族文化不能被歸結於或還原為傳統文化或其殘存的因素。民族國家的民族文化是由民族國家本身所規定的，毋寧說它必須服務於民族國家的現代化進程。在經濟上，民族文化必須為民族國家的工業化（和現今的資訊化）發展提供文化條件；在政治上，民族文化的基本內容則是啟蒙運動所宣導的“人民主權”的原則（無論該原則是如何被理解和實踐的）。因此，當代中國的民族文化也必須從當代中國的經濟發展和政治狀況中得到解讀。中國的傳統文化（尤其是儒學傳統）的一些殘存因素能融入到當代中國的民族文化中，但這並不意味著當代中國的民族文化是傳統的或獨特的，而只不過說明中國的傳統文化與日益全球化的現代性有某種親和性。
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Defining National Culture: The Case of Contemporary China
1. Introduction

China is a sleeping giant, Napoleon once warned. “Let her sleep, for when she wakes she will shake the world.” Now the giant is awake, and the world has to cope with its renewed energy and dynamic presence. Indeed, if the sheer size of its territory and population is not enough for China to have global influence, the phenomenal progress China has made during the past three decades has definitely transformed it into a world power. Nevertheless, despite its deliberate openness to the world and its remarkable efforts to integrate itself into the globalization process, China remains mysterious to outsiders. As a result, China readily becomes an object of either demonization or exaltation among the international community. Apparently, what makes China mysterious is its culture. Given the ascending importance of China in today’s world affairs, China and its culture need to be demystified. One way to approach the Chinese culture or its contemporary manifestation is to contextualize it within the framework of the nation-state. The modern world is after all a world of nation-states, to which China is no exception. In fact, modern China, like other modern countries, was born to be a nation-state and has become a full-fledged one in its subsequent development. As a nation-state, China’s national culture contains the basic features of the national culture of any nation-state. In other words, whatever defines the national culture of the nation-state in general also defines the national culture of contemporary China. 
According to conventional wisdom, the nation-state is a modern invention, and it constitutes a pillar of modernity. Theoretically, or in the spirit of the Peace of Westphalia (1648), nation-states are based on sovereign territories, and they mutually recognize each other’s sovereignty. However, in the real world, nation-states were not created simultaneously and they were certainly not born equal. It was a historical paradox that early European nation-states were also imperialist countries in their expansion to the rest of the world. And, again paradoxically, it was through their colonization that nationalism, the ideology of the nation-state, was to be diffused and practiced globally. Two World Wars, especially the second one, fundamentally undermined imperialist powers and their colonialist systems. Still, the voice of nationalism was soon drowned in the ideological confrontation or the Cold War between the two sides of the “Iron Curtain”. With the fading of imperialism and colonialism from the global stage, and more recently with the ending of the Cold War, the evolution of the modern world as a system of nation-states has finally reached a point of completion: the world now is inhabited by various nation-states, and all human beings, perhaps with some insignificant exceptions, are citizens of and belong to their particular nation-states. Indeed, despite the existence of various international and regional organizations, despite the emergence of superstates like the EU, despite the remains of economic colonialism and cultural imperialism in new disguises, and despite the historical problems of national integration in certain countries or places, the nation-state seems to have firmly established itself as a universal and key shaping factor in human beings’ social life.

As a structural ingredient of the modern world, the nation-state institutionalizes a new way of social life among humanity. Actually, in modern academic discourses, the expression “nation-state” has been explicitly or implicitly conceived as synonymous with “society”. It is only in recent years that a “borderless world” or a global society becomes conceivable. Like any other kinds of social entity, the nation-state is integrated and maintained as a community by its culture, or national culture. What, then, exactly is the national culture of a nation-state, or any nation-state? Surprisingly, notwithstanding the abundant studies on the nation-state and on culture, a properly formulated answer to this question seems not immediately available. The present essay is first of all a theoretical attempt to conceptualize the national culture of the nation-state. Moreover, it will apply this conceptualization to contemporary China. 

2. National Culture: A Conceptual Clarification

A national culture is the spiritual fabric of the corresponding nation-state, and therefore it has to be deciphered in the social context of the nation-state. The nation-state, according to Gellner, is invented by nationalism (Gellner, 1983). As a matter of fact, nationalism is the key not only to the nation-creation and nation-building of the nation-state (hence political and even militant nationalism), but also to its continuous existence and daily operations (economic nationalism and what is called “banal nationalism” [Billig, 1995]). Therefore, as the ideology of the nation-state, nationalism is the gist of its national culture. The national culture of the nation-state functions to cultivate as well as sustain nationalism. In other words, the secret of the national culture of the nation-state lies in its nationalism.

In studies of the nation-state, a distinction is made between two kinds of nationalism, i.e., ethnic nationalism and civic nationalism. The conception of ethnic nationalism emphasizes the cultural homogeneity and its historical continuity among the members of a nation-state, while that of civic nationalism accentuates the political-social citizenship and territorial sovereignty shared by the members of the nation-state. There is certainly factual evidence supporting this widely held distinction. However, under careful scrutiny, “ethnic nationalism” and “civic nationalism” are in a false dichotomy. First of all, the conception of “ethnic nationalism”, as formulated by Anthony Smith (Smith, 1993), is misleading in the sense that it implies an exclusive and necessary link between the nation-state and a particular ethnic group (with its distinguished culture). The theoretical flaw of this conception seems quite obvious: First, it cannot explain why so many ethnic groups, together with their culture, completely vanished from the modern world; it cannot explain why there are so many existing ethnic groups that are stateless (i.e., without their own nation-state) in the modern world; and it cannot explain why, in most nation-states, different ethnic groups can peacefully coexist and cooperate (on the contrary, separatist movements are no more than exceptions to the rule). In practice, ethnic nationalism institutionalizes and nurtures ethnocentrism (in the forms of xenophobia, religious fundamentalism, cultural conservatism, racism, chauvinism, and imperialism), which sometimes leads to ethnic conflicts, ethnic cleansing, and even genocide. For instance, a key component of Hitler’s Nazism (National Socialism) is his fantasy of Pan-Germanism. The outrageous Holocaust committed by the Third Reich made it clear how far ethnic nationalism could go (and in the end how ephemeral it could be). Thus, when a particular ethnic culture is politicized (usually the culture of the majority group or the “core” group) on the basis of some misconceived cultural superiority or, more directly, racial purity, as in the case of the Third Reich, ethnic nationalism can be translated from some epistemological stupidity into a social disaster.

Of course, ethnic groups and their cultures do exist in the modern world, and ethnic cultures (especially of those groups who are in the majority or mainstream position) are constant themes in the rhetoric of nationalism. How, then, are traditional cultures of ethnic groups related to nationalism or the national culture of the nation-state?

Ethnic cultures are simply fragments or surviving elements of traditional culture in the modern world. Why can these elements survive modern vicissitudes in the first place? There are three possible consequences for traditional cultures in their encounters with modernity: First, some elements in traditional cultures (often their core elements) are detrimental to the progress of modernity. These elements would sooner or later become history under the overwhelming penetration and expansion of modernity. Second, some elements in traditional cultures (such as eating habits, dressing habits, folk arts, language, and even some social customs) are “neutral” to modernity – they do not contradict, nor do they facilitate, the progress of modernity. There is certainly some room for their continuous existence in the modern world. And third, some elements in traditional cultures are conducive to the progress of modernity. Max Weber once observed that there was a “selective affinity” between the Protestant ethic and the spirit of capitalism (Weber, 2002). With the unfolding of modernity, it becomes clear that this “selective affinity” also exists between some other cultures (the Confucian tradition, for example) and modernity. Therefore, either because they are not incompatible with modernity, or because of their “selective affinity” with modernity, elements from traditional cultures can more or less survive in the modern world. Apparently, the surviving elements of traditional cultures in the modern world have put different faces on modernity – in addition to Western modernity, there are also Eastern Asian modernity and possibly some other models of modernity (cf. e.g., Berger & Hsiao, 1988). Nevertheless, after all, the modern world is a post-traditional world, in which traditional cultures in their interactions with modernity have become profaned or fragmented, and therefore no longer function as “traditions”. Indeed, in the context of modernity, traditional cultures or their surviving elements are no longer taken for granted – they are subject to constant reflections, interrogations, and revisions (Giddens, 1994). In other words, a traditionalistic approach to traditional cultures at a large/national scale is no more than an anachronism. In the final analysis, it is the surviving elements of traditional cultures that have to adapt to the modern world, not the other way around, and what elements of traditional cultures can be retained or revived in the modern world depends on whether they can fit into modernity.
The surviving elements of traditional cultures are scattered in nation-states. As far as these elements are concerned, most or nearly all nation-states are multicultural. Nevertheless, no national culture can be reduced to the surviving elements of any traditional culture – multiculturalism is the furthest a nation-state can go to embrace the surviving elements of traditional cultures. Multiculturalism, derived essentially from the Enlightenment principle of the freedom of belief and institutionalized in the West and some parts in the rest of the world, is the political recognition of elements of traditional cultures retained by diverse ethnic groups under the framework of the nation-state (Taylor, 1995). As a practical policy to deal with the cultural diversity within a nation-state, multiculturalism itself constitutes an important part of the national culture of the nation-states. But this does not mean that the surviving elements of traditional cultures, however vigorous or relevant they may be in the modern context, define the nature of any national culture – they only define ethnic identities of ethnic groups in their respective nation-state. Among these groups, most are referred to as “minority groups” or “ethnic minorities”, meaning their cultural influence on wider society is relatively minor and they are just part of the cultural mosaic of their society. Actually, multiculturalism is designed mainly to preserve and promote minority cultures – to the extent that the national culture of the corresponding nation-state remains intact. In a nation-state, there is often one group (sometimes more than one) that is in the “majority” position or comprises the “mainstream” society. But even this group does not rely on its traditional culture to wield its influence. In the United States, for instance, the dominant status of the WASPs (White Anglo-Saxon Protestants) does not suggest that its national culture is shaped mainly by Protestantism. In any case, there can be room in modern society (the nation-state) for the existence of the surviving elements of traditional cultures, but no ethnic culture or combination of ethnic cultures can be self-sufficient to lay the foundation for the national culture of any nation-state. Even in scarcely existing “monocultural” nation-states, in which there is one single traditional culture, the formation of its national culture is not to be determined by its traditional culture. With no exceptions, the national culture of any nation-state distinguishes itself from any traditional cultures by its modern ethos.

Indeed, the conception of ethnic nationalism leads nowhere in explaining the national culture of the nation-state. The surviving elements of traditional cultures (now in the form of ethnic cultures) do not by themselves define or constitute the national culture of nation-state. These elements can overlap or be integrated into the national culture of the nation-state only when they are conducive to or at least not incompatible with the progress of modernity. Because of the surviving elements of traditional cultures, modernity may become localized, and the national culture of the nation-state may have some ethnic appearance. However, it is modernity or the development toward modernity that determines how the national culture of the nation-state is constructed. The national culture of the nation-state serves one purpose only, i.e., the modernization of the nation-state. And this is how the national culture of the nation-state is defined. It is the categorical imperative for the nation-state to become modernized, and it is the categorical imperative for its national culture to provide a spiritual milieu for modernization. The modernization of the nation-state means the modernization of its national economy and national politics. At an abstract level, “national economy” refers to the economic well-being of the nation-state and how its economy is institutionalized, while “national politics”, the government of the nation-state or how the nation-state is governed. In the economic sphere, modernization means the transformation from traditional society to industrial society (and now postindustrial society); in the political sphere, modernization means the transformation from monarchy or theocracy or any kinds of traditional power systems to “people’s sovereignty”. Therefore, the national culture of the nation-state must accommodate its economic development toward industrialization (and now informatization), and it must endorse the principle of “people’s sovereignty” – this is where the essence of the national culture of the nation-state lies, and this is what distinguishes national culture of the nation-state from all traditional cultures.


Economic growth is the first priority of the nation-state, and apparently the best or inevitable way to achieve economic growth in the modern world is industrialization (and, since the 1960s, informatization). What kind of culture is needed for a nation-state to become industrialized and to be an industrial society? In Gellner’s explanation, industrialization and the normal functioning of an industrial society require a “high culture” (Gellner, 1983). Industrialization necessitates an urban population, which consists of people from different places. This population must meet two conditions: First, there must be a common language and a proper command of the language among the population, or the anonymous city dwellers who are strangers to one another, so that they can communicate among themselves. Second, as industrialization is technically based on machine production, the population must provide a workforce equipped with appropriate knowledge and skills to operate the industrial machine. Obviously, mass education is the key to the creation of such a population. In other words, a state-imposed and standardized educational system open to all members in a society is necessary for the society to become industrialized. Therefore, the new high culture involves mass education, which serves to enable mass communication (a common language and an effective command of it among the general public) and to realize mass literacy (an appropriately trained workforce capable of machine production). In traditional society, education (and therefore the access to culture) was a privilege of a small portion of the population. In modern society or in the nation-state, mass education, organized by the central government, is indispensable or fundamental to its culture. If we extend or apply Gellner’s conception of “high culture” to the postindustrial society or the information society, it becomes even more evident how important computer-aided mass communication and computer literacy at a massive level are to the economic growth of a nation-state. Thus, again for the sake of economic growth, the national culture of the nation-state must now accommodate informatization. 
It should be noted that market economy is not the only way to industrialization. Historically, industrialization was also achieved through planned economy in some countries. What exists today is a variety of mixtures of market economy and planned economy, such as socialist market economy and (welfare-)state capitalism. Therefore, as far as the economic development of the nation-state is concerned, the difference between market economy and planned economy is largely irrelevant. Since both systems or their combinations can be compatible with mass education (hence mass communication and mass literacy), any of them can be conducive to industrialization and informatization. Whatever economic system works for the economic modernization is suitable for the nation-state, and it is to be maintained and rationalized by its national culture. In other words, the national culture of the nation-state is open to all economic systems that accommodate economic modernization.


The nation-state is the state of a nation, or a people. Politically the nation-state must follow the principle of “people’s sovereignty” (also referred to as “popular sovereignty”). As a core element of the spirit of the Enlightenment, the principle of “people’s sovereignty” is vital to the political development of the nation-state. According to this principle, the ultimate source or the political legitimacy of authority in a society is its people, not the ruler or government or God. The institutionalization of this principle means the establishment of democracy in a society. Therefore, it is no surprise that all nation-states, despite the differences among themselves, claim to be democratic. Interestingly, at the same time, a nation-state would regard those nation-states whose political system is significantly different from its own as undemocratic or even antidemocratic. Why do people in nation-states with different political systems believe that their own nation-state is democratic, whereas some others are not? Or what makes people believe that their nation-state is or has to be democratic, regardless of how their nation-state may differ from other (democratic) nation-states? The answer lies in the national culture of the nation-state. The national culture of the nation-state functions to produce a belief system, an official ideology, for democracy. Or rather, it makes people believe that democracy is the only acceptable political system and that their political system actually is democratic. As a result, different models of democracy have emerged in the modern world. The Cold War was really not a war between democracy and non-democracy, as perceived by both sides; it was a war between Western democracy and Soviet democracy – no matter how undemocratic or antidemocratic they may appear to each other. With the ending of the Cold War, the Soviet Bloc becomes history, and the West seems eligible to pronounce that history ends up with liberal democracy. However, even in the aftermath of the Cold War, many nation-states in the non-Western world are not so ready to embrace liberal democracy, not to mention that liberal democracy itself has different versions within the West. 

Indeed, democracy can be understood and practiced differently: theoretically there are two major ideal types of democracy, i.e., representative and participatory democracy (or indirect and direct democracy), while in practice democracy varies across nation-states. All roads lead to Rome. For the national culture of the nation-state, what is relevant is not the differences among nation-states in their practice of democracy, but their similar belief in democracy. In other words, in its self-concept, a nation-state is by definition democratic, and the national culture of the nation-state must make its people believe that it is or has to be democratic. After all, in the political sphere, it is democracy that distinguishes nation-states from all premodern political systems. The nation-state is, in Anderson’s words, an imagined community (Anderson, 2006). Obviously, this imagination is a function of the national culture of the nation-state. In this imagination, the nation-state is, in one way or another, also democratic. 

Modernization is the mission of the nation-state, and it is this mission that defines the nature of its national culture: the national culture of the nation-state must accommodate its economic modernization (development toward industrialization and informatization) and its political modernization (the institutionalization of the principle of “people’s sovereignty”). Depending on their affinity or compatibility with modernity, traditional cultures may more or less survive in the modern world and therefore may be integrated into the national culture of the nation-state, but the nature of the national culture of the nation-state is not defined by the surviving elements of traditional cultures. The national culture of the nation-state, like the nation-state itself, is modern. In the sense that the national culture of a nation-state (or any nation-state) is determined by the demand of industrialization and now informatization (through market economy or planned economy or their mixtures) in the economic sphere and by the principle of “people’s sovereignty” (in forms of direct or indirect democracy) in the political sphere, all national cultures are similar. People of all nationalities want economic growth by whatever means (economic nationalism), and they all want to be sure that their country is somehow democratic (political nationalism). Therefore, as modern inventions, national cultures are much more similar to than dissimilar from one another.

What divides nation-states among themselves is not their national cultures. It is, according to Gellner, the uneven development of industrialization (and now informatization) around the world that separates those advanced nation-states from less-than-advanced ones (Gellner, 1983), and it is different paths to democratization (direct or indirect democracy) that make one nation-state different from another. Therefore, the effectiveness of the economic system of a nation-state is a crucial criterion by which to evaluate the economic relevance of its national culture, while how democracy is theorized and practiced in a nation-state distinguishes the political dimension of its national culture from that of other national cultures. The gap between the South and the North and the now vanished Iron Curtain between the East and the West are what differentiate one nation-state from another at a global level.
3. The National Culture of Contemporary China

The astonishing development of China in the past three decades has captivated worldwide attention. In international discourses about China, few would fail to mention, however superficially or mysteriously, its glorious past and continuous civilization. Apparently, China seems to be a “historical community” with a new mission – a mission of modernization. The relevance of the traditional Chinese culture to the rise of contemporary China is also a recurrent theme among the Chinese – from top leaders, to business elites, to intellectuals, and to ordinary people. Indeed, the traditional Chinese culture is of crucial significance to the formation of the Chinese nationality and to its modern transformation. Given the importance of its traditional culture to the formation of the national culture of modern/contemporary China, it is tempting to regard China as a nation-state that embodies “ethnic nationalism” (vs. civic nationalism). How, then, is the traditional Chinese culture related to the development of contemporary China as a nation-state? 


If we, on the basis of the above discussion, treat contemporary China as a nation-state, then reading the national culture of contemporary China may become a relatively easy task. As a nation-state, contemporary China contains a national culture that is similar to the national culture of any other nation-states. Like that in other nation-states, the national culture of contemporary China must accommodate its economic and political modernization. Treating contemporary China as a nation-state also makes it easier for us to understand the role China’s traditional culture plays in the reconstruction to its national culture today. Like in other nation-states, how much the surviving elements of China’s traditional culture are relevant to the national culture of contemporary China depends on their affinity or compatibility with modernity. In other words, they are relevant only because they facilitate China’s modernization or at least they are not detrimental to it.

In comparison with the situation in other nation-states, the traditional culture of China seems to have extraordinary relevance to its contemporary development. Therefore, to explain the nature of the national culture of contemporary China, we must first clarify how relevant the traditional culture of China is to its modernization.


Historically, the Chinese culture played a vital role in the unification and continuation of the Chinese society as a country and the Chinese people as a nation. Indeed, in its long history, the Chinese culture created and maintained a “Cultural China” – the Chinese people identified themselves with their culture whether China as a country was in unity or in separation and whether the Chinese people were at home or abroad. Because of the Chinese culture, the formation of the Chinese people as a “nation” (in Chinese, 华夏民族 or 中华民族) took place even long before China was first unified as an empire in the Qin Dynasty (221-206 BC). Confucius (551-479 BC), a key figure in the evolution of the Chinese culture, claimed to be “a believer in and lover of antiquity, a transmitter and not an innovator” (Analects: 71) – in other words, the Chinese culture was already there when Confucius started to make his own contribution to it. Because of the Chinese culture, for the Chinese, the Chinese world would appear to be the only civilized world surrounded by barbarians or at least the most civilized part of the world – until the 1840s, when the British Empire, with its modernized military and industrial power, forced China to open its door. Because of the Chinese culture, even when China was politically and territorially divided (which happened so often in the Chinese history), the Chinese people would continue to see themselves as a nation and, more importantly, they never stopped their efforts to make China reunified. Because of the Chinese culture, numerous waves of foreign invaders were eventually Sinicized – the conquerors on horseback would become the conquered on the ground (i.e., the Mongolians and the Manchurians), not to mention those whose invasions were less than successful. And also because of the Chinese culture, the Chinese diaspora or the overseas Chinese would always tend to retain their cultural distinction and collective identity while being naturalized in a foreign land. 

What factors in the Chinese culture make the “national” identity of the Chinese people so persistent and so powerful? A key factor to the formation of the Chinese “nation” is the unification of written language within China, which was achieved during the Qin Dynasty (221-206 BC) or perhaps earlier. Because of the unification of the written language, nationwide communication became possible (despite numerous dialects among the Chinese people). Hence an “imagined community”. Another key factor is the Confucian idea of education – in Confucius’ words, in education, there are no class distinctions. This idea, presupposing the basic equality of intelligence/rationality among human beings, or the universality of human reason, would lay the foundation for mass education in China. In the West, this egalitarian or democratic idea first appeared in modern times. Most importantly, the traditional culture of China was basically a secular and pragmatic culture that endorses humanism and rationalism. Therefore, the Chinese were more or less “enlightened” before modernity came on the scene in the West. The widespread European Sinophilism during the Enlightenment clearly demonstrates how “affinitive” the Chinese culture could be with modernity. Furthermore, in the spirit of “pursuing harmony while respecting diversity” and of “seeking common ground while reserving differences” (和而不同，求同存异), which was essential to the Chinese culture, multiculturalism was institutionalized in China long before its recent inauguration in the West. In general, the Chinese government (the court under the emperor) would let ethnic groups have substantial political autonomy and conserve their own cultures while encouraging their integration into the Chinese world peacefully. Needless to say, multiculturalism functions only to enrich the Chinese culture and the Chinese nationality. Obviously, the Chinese culture in premodern China is in some fundamental ways similar to the national culture of the nation-state in the modern world. In this sense, the old imperial China is a quasi modern nation-state.


Therefore, when modernity emerged in the West and commenced its global journey, the Chinese (and for that matter people in the rest of East Asia, the Sinicized world), equipped with their traditional culture, would be spiritually ready to embrace it while maintaining their cultural distinction. As a matter of fact, in the late Qing Dynasty, the last Dynasty of imperial China, the Chinese already started their modernization process through some social reforms, such as the Self-Strengthening Movement (洋务运动), which were intended to integrate Western modernity with the Chinese tradition.

China became a nation-state in 1911 in consequence of the Bourgeois Revolution led by Sun Yat-sen and his Nationalist Party. Sun was emblematically a nationalist – his “Three People’s Principles” or, in Chinese, 三民主义 (Nationalism, Democracy, and the People’s Livelihood), really captured the essence of nationalism: the three “Principles” respectively pertain to the cultural, political, and economic dimension of China as a nation-state. As far as China’s traditional culture is concerned, Sun strongly believed that its traditional culture remains indispensible to China as a modern nation. Unfortunately, the newly established nation-state, the Republic of China, was soon in a series of international and civil wars for decades, and its nation-building would seem to be an impossible mission. Of course, the international wars were between Chinese nationalists and imperialist powers (mainly Japan), while the civil wars were between different versions of Chinese nationalisms.

Modern China became an independent nation-state when the Chinese Communist Party led by Mao Zedong came to power in 1949. Now China was renamed as “the People’s Republic of China” (defeated by Mao, Chiang Kai-shek, Sun’s inheritor and the then head of the Chinese Nationalist Party, fled to Taiwan and made it a dwelling place for the old Republic of China, hence the separation of modern China). Mao was also a nationalist, but with significant differences. Being a Marxist, he adopted an almost nihilist attitude toward the traditional culture of China. Under his rule, particularly during the Cultural Revolution, the traditional culture was officially dead and substantially undermined. Meanwhile, his obsession with national sovereignty and independence made China almost isolated from the rest of the world, especially the developed world. As a result, China had to rely on itself to modernize its ill-founded national economy until the late 1970s.


Since the late 1970s, thanks to the leadership of Deng Xiaoping and his successors, China has adopted the “Reform and Opening-up” policy. The “contemporary China” under discussion in this essay starts with Deng’s reforms. Whereas national sovereignty remains vital for China, economic development has become the first priority on its nation-building agenda. Indeed, all necessary social reforms are carried out in China to facilitate its economic growth. Moreover, to modernize its economy, China opens its door to the rest of the world, the West in particular. In retrospect, China has actually been a key initiator of a new wave of globalization. 

In the cultural sphere, while Marxism continues to be the official ideology of China, remarkable efforts are made by both intellectuals and, more subtly, the government to revive China’s traditional culture, mainly Confucianism. These efforts are echoed very positively among the overseas Chinese, for whom a cultural China has never faded away.


If one contextualizes China’s recent development in modern East Asia, one may readily find how important the surviving elements of the Chinese culture are for China’s modernization. Among East Asia watchers and scholars in related fields, there is a general consensus that in East Asia, a different model of modernity (different from Western modernity) has emerged (first in Japan, then in the Four Little Dragons, and now in China), and the surviving elements of the Chinese culture, with the Confucian tradition in particular, are a key factor in shaping the distinction of the East Asian model of modernity. China is, of course, a latecomer to exemplify and to join this model. But the similar social dynamism exhibited in its recent development clearly points to the fundamental cultural homogeneity of China and its East Asian neighbors.


Nevertheless, one should bear in mind that the contributions made by the remains of the Confucian tradition (termed by some as “post-Confucian values”) to the modern development of China (and the rest of East Asia) do not tell how traditional China is today; on the contrary, they reveal how much the Confucian tradition may overlap with the modern mentality. The affinity between the Confucian tradition and modernity was already evident in the widespread European Sinophilism during the Enlightenment period. Apparently, the humanist and rationalist thinking contained in the Confucian tradition was enlightening to many Enlightenment thinkers (Xia, 2005)! China’s recent development (and East Asian modernity in general) reaffirms that the Confucian tradition, however fragmented or revised, is very much relevant to the modern world.


What, then, characterizes contemporary China as a nation-state?

Economically, the cultural condition for China’s industrialization and informatization is prepared by a well-functioning system of mass education (hence mass communication and mass literacy). Without mass education, industrialization and informatization is hardly imaginable in any nation-state. In today’s China, as in its history, education, and education for everyone, is not only standardized and organized by the central government, but also deeply rooted in the mindset of the common people. Indeed, few nations attached more importance to education and invest more efforts in education than China or the Chinese people. Thanks to its successful mass education, China can provide a cheap, capable, and nationally mobile labor force required for its economic modernization. There is no doubt that the secret of China’s rapid economic growth in recent years partly lies in its educational system. On the other hand, in terms of how its economic life is institutionalized, China has developed a model that combines market and planned economy. Apparently, the model, termed as “socialist market economy” (by the Chinese government) or “state capitalism” (by some Western observers), provides a vibrant institutional background for China’s economic growth. For a long time in the past, because of ideological constraints, the gap between market and planed economy would seem unbridgeable in China. Having abandoned its hopeless dogmatism, China has become flexible and creative enough to mix market with planed economy through a series of reforms. Of course, the flexibility and creativity demonstrated in China’s economic reforms can only be explained by its pragmatic and rigorous economic nationalism, which, like that anywhere else, is all about the growth of national economy.

Politically, China rejects Western liberal democracy and insists on its one-party system. Theoretically, both China and the West have good reasons to criticize each other (one only needs to refer to the ideological confrontation of the Cold War to understand how China and the West may perceive each other in the political sphere). However, for a nation-state, what matters is whether its political system is democratic in the eyes of its own people. Thus, according to its official ideology, the legitimacy of the Chinese government, like that of its Western counterparts or, for that matter, of any nation-states, lies in the people. The full name of China is “the People’s Republic of China”, strongly indicating how China as a nation-state follows the spirit of “People’s Sovereignty”. Meanwhile, to pursue its national unification, China has made a significantly innovative move – it has established a “One Country, Two Systems” principle: “One Country” refers to China as a nation-state, whereas “Two Systems” means socialism for mainland China and capitalism for Hong Kong, Macao, and possibly Taiwan. The fact that China can make two totally different political systems coexist within one nation-state dramatically and forcefully demonstrates that the ideological differences between socialism/communism and liberal democracy (direct vs. indirect democracy) are irrelevant to political nationalism. In other words, what matters to the nation-state is not what kind of democracy is institutionalized by the nation-state, but whether the nation-state is democratic at all. As long as its people believe that their nation-state embodies “People’s Sovereignty”, the nation-state remains legitimate. Thus, political nationalism overwrites the differences between socialism/communism and liberal democracy.


The national culture of contemporary China is to be defined in relation to its ongoing economic and political transformations. The relevance of the surviving elements of the traditional culture in China to its contemporary development does not make China a traditional country or a “historical community”. The validity and vitality of the surviving elements of its traditional culture always need to be testified in China’s development toward modernity. The national culture of contemporary China, no matter how traditional or historically rooted it may appear, must accommodate its economic and political modernization. Economic modernization means economic growth through industrialization and informatization, and the national culture of the nation-state functions to provide a cultural milieu conducive to industrialization and informatization. Political modernization means democratization, or the institutionalization of people’s sovereignty, and the national culture of the nation-state functions to make its members believe that their government is somehow democratic. Thus conceived, there is nothing mysterious about the national culture of contemporary China: modernity is what defines its essence. 


In nation-states, elements from their traditional cultures can more or less survive simply because they facilitate or at least do not contradict the progress toward modernity. The relevance of the surviving elements of traditional cultures to modernity deceivingly points to the cultural differences among nation-states. However, in the end, the essence of the national culture of the nation-state is determined by the project of modernity, rather than anything premodern. As modern inventions, national cultures of different nation-states are much more similar to than dissimilar from one another. Or rather, it is the national culture of the nation-state that makes all nation-states culturally similar to one another. In other words, the world of nation-states is after all a culturally homogenous world! Therefore, whatever characterizes the national culture of the nation-state in general also tells the essence of the national culture of contemporary China. It is the project of modernity that sets the tone for the national culture of all nation-states, including contemporary China.

Myths (misconceptions, stereotypes, and prejudices) about China and the Chinese people would evaporate once the Chinese culture is demystified. The ongoing process of globalization provides a context in which the Chinese culture, or the national culture of any nation-state, can be demystified. The fact that once its door is open, China, with all its cultural distinction, can be so smoothly integrated into the modern world and can play such an active and major role in globalization clearly indicates how spiritually close the Chinese people are to the modern world and to the rest of humanity. 

4. Conclusion: Globalization toward a Cosmopolitan World
Nation-states are not standalone entities – they exist and evolve in the context of globalization. Globalization is a process by which people and their products from different parts of the world move around the globe. In modern times, or when the boundary of human beings’ social life is delineated primarily by nation-states, globalization is by definition a transnational and international process. However, for a long time in the modern world, globalization was paradoxically a dividing factor: in consequence of globalization, the world was first divided into imperialist powers and their colonies, and then into the “East” (the Soviet Bloc) and the “West” (the “Free World”). Apparently, the ongoing process of globalization makes the world integrated more than disintegrated. Indeed, globalization in its current manifestation is unprecedented – it is an increasingly intensive and extensive process that links different parts of the world. As a result, the world is shrinking, and a global society becomes at least imaginable. The popular catchphrase “global village” may suggest how nation-states can be physically and culturally close to one another. 
Globalization is a journey of modernity, or globalization reveals that modernity is to be unfolded sooner or later around the world. The nation-state, itself a core structural component of modernity, is an agency invented to carry out the project of modernity. As far as the project of modernity is concerned, nation-states are the same – they share the same mission, the mission to modernize the society they happen to inhabit. As part of the nation-state, its national culture is also a modern invention, and it is invented to serve one purpose, i.e., social modernization, which involves industrialization and informatization in the economic sphere and democratization (however democracy is defined) in the political sphere. Thus, read in the context of modernity, all national cultures are similar, or they are all similarly defined by the development toward modernity. Fragments of traditional cultures exist everywhere, but they can exist only because they are affinitive with, or at least neutral to, the progress of modernity. The remains of traditional cultures may be integrated into the national culture of the nation-state where they are located, but they do not by themselves define its nature. The surviving elements of traditional cultures may more or less make modernity localized (hence different models of modernity), but modernity is always a global project. Nation-states may have some ethnic appearance because of the role played by the surviving elements of traditional cultures, but the national culture of the nation-state is conditioned primarily by its development toward modernity.
Cultural differences do exist. And it is cultural differences that distinguish one group of people from another. However, cultural differences often blind us to cultural similarities among different groups of people and to the basic universal values for all humanity. Moreover, cultural differences are often ideologically exaggerated and, if necessary, fabricated by interested parties to create group confrontation and to benefit from it. It is often forgotten that all human beings, no matter in what culture or society, share some basic values, such as economic security, political dignity, physical/mental health, as well as cultural grace. 
Ideally, modernity is a project for all humanity, and it is designed for all humanity to achieve these basic values. In reality, however, the project of modernity has perhaps created more problems than it can solve, as pointed out by many post-Enlightenment thinkers (particularly critical social theorists). For one thing, the project of modernity has to be localized in nation-states in order to be feasible. From a global perspective, the nation-state is a local establishment, and its national culture is a particularistic culture. After all, the national culture of the nation-state pertains to national interests and national sovereignty, and its ideological vision is confined by nationalism. In fact, because of its particularistic appeal, nationalism, blatant or latent, has been a major cause for international conflicts, including two World Wars. 
Can nation-states, while dutifully working on the project of modernity, transcend their own particularism? Perhaps the answer to this question can be found in the ongoing process of globalization. In the ongoing process of globalization, the frequent flow of products, services, capital, information, technology, natural resources, human resources, and ideas at the global level makes the world substantially de-territorialized. Therefore, the boundary of the nation-state is changing: national interests increasingly overlap with global interests, and national sovereignty becomes more and more intertwined with the welfare of all humanity. Of course, we are not living in, as some declare, a “borderless world” – the world remains a world of nation-states. Nevertheless, the nation-state is not a fixed entity immune to global influences. On the contrary, nation-states themselves are active and major participants of the process of globalization. Moreover, because of the ongoing process of globalization, we are able to see beyond the limits of the nation-state as well as the changeability of its boundary and to conceive a global society with a global culture. A global society is a cosmopolitan world, a world for all humanity, or a world for individuals as global citizens.
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論當代中國的民族文化
1. 引言

拿破侖有這樣的名言：中國是一個沉睡的巨人。讓她沉睡吧，因爲一旦她蘇醒了，她將會震撼整個世界。如今，這個巨人已然蘇醒，而整個世界都必須面對一個充滿活力、蓬勃發展的中國。的確，如果說中國的人口和領土的規模尚不足以使其具有全球性影響的話，那麽她在過去三十年所取得的成就已使她變成了名副其實的世界性大國。不過，盡管當代中國空前地對外開放，盡管她努力融入到全球化過程中，但對外部世界來說她基本上仍然是一個神秘的國度。於是，在國際社會，當代中國常常是一個要麽被妖魔化、要麽被熱捧的對象。顯然，對外界來說，正是中國的文化使她看上去很神秘。鑒於中國在世界事務中具有越來越重要的地位，中國與外界的互相了解對雙方都是當務之急，而外界了解中國的第一步就是揭開其文化的“神秘”的面紗。當然，中國文化本身是一個十分複雜的現象。這裏所要探討的主要是當代中國的文化。對當代中國的文化進行探討的一個方便之門是將它置於民族國家的框架之下。現代世界說到底是一個由民族國家所組成的世界，而中國也自然是一個民族國家。象其它民族國家一樣，現代中國從一開始就是按照民族國家的原則來建構的，在隨後的發展中更逐漸成爲一個成熟的民族國家。作爲一個民族國家，當代中國的民族文化包含了任何民族國家的民族文化所具有的基本特征，因而任何適用於民族國家的民族文化的一般規定也適用於當代中國的民族文化。
一般認爲，民族國家是現代世界所特有的國家形態，也是現代性的一個核心因素。從理論上說，或根據威斯特伐利亞和約，民族國家是以它對相應的領土所擁有的主權爲基礎的，而不同民族國家都互相承認彼此的主權。但實際上，民族國家不是同時誕生的，並且它們也不是生來平等的。衆所周知，民族國家發源於歐洲。現代世界的一個曆史性悖論是，早先的歐洲民族國家同時也是向全球進行擴張的帝國主義國家；而另一個曆史性悖論是，正是在歐洲民族國家的帝國主義擴張中作爲民族國家之意識形態的民族主義在全球範圍內得到了擴散和推行。兩次世界大戰，尤其是第二次，從根本上動搖了各種帝國主義勢力及其殖民主義體系。然而，一度此起彼伏的民族主義的聲音很快就淹沒在冷戰時期以“鐵幕”爲分界的東、西方的意識形態對峙中。隨著帝國主義從世界舞台的消失，更隨著冷戰的驟然終止，由民族國家所組成的現代世界之進化也終於到達終點：全世界所有的國家都無一例外地是民族國家，而幾乎所有的人（不排除一些可能的例外）都是其所屬的民族國家的公民。的確，盡管存在著各種各樣的國際組織和區域性組織，盡管出現了象歐盟這樣的所謂“超級國家”，盡管新型的不那麽囂張的經濟殖民主義和文化帝國主義總會有一定的生存空間，也盡管在一些國家的民族融合中還會有種種曆史遺留的問題，民族國家已成爲人類社會生活中的有普遍意義且至關重要的結構性成分。
作爲現代性的一個結構性成分，民族國家在全人類範圍內把一種新的社會生活制度化了。長期以來，在學術語言中，尤其在社會學領域，“民族國家”往往被心照不宣地當作“社會”的同義語來使用。也就是說，人們所說的社會所指的實際上是民族國家。只是在近些年來，由於全球化的前所未有的發展，人們才開始能夠去想象一個“無國界社會”或“全球性社會”。象其它任何形式的社會一樣，民族國家作爲一個人類共同體也是由其文化((即民族文化((來整合和維系的。那麽，什麽是民族國家的民族文化呢？令人詫異的是，雖然人們對民族國家作了大量研究，也對文化現象作了大量研究，但對“民族國家的民族文化”似乎還沒有一個適當的規定。本文首先將試圖從理論上對民族國家的民族文化作出規定，再進而基於這一規定對當代中國的民族文化進行探討。
2. 民族文化：概念上的澄清
民族國家的出現乃意味著一種新型的社會的形成。任何社會都有其所特有的文化，民族文化無非是民族國家所特有的文化，因而必須將民族文化放在民族國家的背景下才可能對它有適當的認識。在對民族國家的研究中頗有影響的學者蓋爾納（E. Gellner）曾指出，民族國家是民族主義的産物（Gellner，1983）。的確，民族主義對民族國家來說是至關重要的¾¾民族國家的創立和建構多半是與政治民族主義或激進的民族主義相聯系的，而民族國家的日常性運作則更多地是與經濟民族主義及“平凡的民族主義（banal nationalism [Billig, 1995]）”相聯系的。作爲民族國家的意識形態，民族主義是民族文化的實質所在，而民族文化的功能正在於倡導、培養和維護民族主義。因此，民族主義是我們解讀民族國家的民族文化的不二法門。
在對民族國家的研究中，人們通常會區分出兩種形式的民族主義，即族群民族主義（ethnic nationalism）和公民民族主義（civic nationalism）。“族群民族主義”這一概念所強調的是族群（ethnic group）與民族（nation）的源流關系，是民族國家的全體成員的文化同質性及其曆史連續性，而“公民民族主義”所強調的是民族國家的全體成員所共有的公民權，是以共同的領土爲基礎的共同的主權。從表面上看，這種流行的兩分法似乎有事實上的依據。但細究之下不難發現，“族群民族主義”和“公民民族主義”的對立是不成立的。“族群民族主義”是由斯密史（A. Smith）等人所提出來的（Smith，1993）。這一概念從根本上說具有誤導性，它假定了在民族國家與某個特殊族群（及其特殊文化）之間存在著某種排它的和必然的對應關系。這一概念的理論缺陷是顯而易見的：第一，它無法解釋爲什麽許多族群還沒來得及轉變爲民族國家就從現代世界中消失了；第二，它無法解釋爲什麽在現代世界中還有許多族群是沒有自己所特有的民族國家的；第三，它也無法解釋爲什麽在絕大多數民族國家中不同的族群能和平地相處與合作（相反，分裂主義運動只不過是極少數的例外）。從實踐上說，族群民族主義無非是從“我族中心主義（ethnocentrism）”衍生出來的，它與外國人恐懼症、宗教原教旨主義、文化保守主義、種族主義、大國沙文主義和帝國主義等現象有天然的聯系，它的直接的社會後果可能是族群沖突、族群清洗甚至族群滅絕。例如，希特勒的納粹主義（Nazism，即“民族社會主義 [National Socialism]”）中的一個核心要素乃是他對泛日耳曼主義（Pan-Germanism）的幻想。二戰期間的第三帝國對猶太人的慘絕人寰的大屠殺（以及日本對中國的殘暴侵略）清楚地表明，族群民族主義可能會給人類帶來多麽大的危害：在文化優越感或種族純粹性的錯誤觀念的支配下，某個特殊族群的文化（通常是那些占主導地位的“核心”族群的文化）就可能被政治化，這樣一來，族群民族主義就從錯誤的理論轉化爲災難性實踐。

當然，在現代世界中的確存在著族群及其文化，而且族群文化（尤其是那些占主導地位的“核心”族群的文化）是民族主義話語中的經常性話題。那麽，族群的傳統文化與民族國家的民族文化的關系究竟是怎樣的呢？
族群文化只不過是傳統文化在現代世界的殘存因素。或許有人要問，何以傳統文化中的某些因素能殘存於現代世界呢？一般而言，在現代化的曆史潮流下，傳統文化會有三種可能的結局：第一，傳統文化中的某些因素（往往是核心因素）有礙於現代化進程，這些因素遲早會在現代化的滲透和擴張下成爲曆史；第二，傳統文化中的某些因素（如飲食習慣、衣著習慣、民間藝術、語言和方言以及甚至部分社會風俗等）既不妨礙也不促進現代化進程，它們在現代性背景下會有一定的存在空間；第三，傳統文化中的某些因素可能會有助於現代化進程，它們將轉化爲現代性之精神的一部分。韋伯（M. Weber）曾通過對資本主義的早期發展的研究得出了如下結論：在新教倫理與資本主義精神之間存在著某種“特有的親和性”（Weber，2002）。隨著現代化進程在全球範圍內的展開，人們可以越來越清楚地看到，這種“親和性”也存在於其它文化（如儒學傳統）與現代性之間。正因爲傳統文化中的某些因素要麽與現代性是相容的，要麽與現代性具有某種親和性，所以它們能殘存於現代世界。進而言之，傳統文化中的殘存因素給現代性戴上了不同的面具((除了西方現代性之外，還有東亞現代性等不同模式的現代性（Berger & Hsiao, 1988；夏光，2005）。不過，無論如何，現代世界是一個後傳統的（post-traditional）世界，在這個世界裏傳統已失去其神聖性或變得支離破碎了，因而也不再是本來意義上的“傳統”。的確，在現代性背景下，傳統文化或其殘存的因素不再被看作是理所當然的東西，它們成爲反思、質疑和修改的對象（Giddens, 1994）。如此說來，在民族國家的框架下內以傳統主義的方式來對待傳統（如在近年來甚囂塵上的宗教原教旨主義或更一般意義上的文化保守主義）只不過是一個時代錯誤。說到底，傳統文化中的殘存因素必須適應現代世界，而現代世界則不必遷就傳統文化。至於傳統文化中的哪些因素能在現代世界得到保留甚至複興，這要取決於它們與現代性是否有相容性或親和性。
傳統文化中的殘存因素是散布在各個民族國家中的。就這些因素而言，絕大多數或幾乎所有的民族國家都是多元文化的。然而，任何民族文化都不能歸結於任何傳統文化中的殘存因素，多元文化主義充其量也不過是一些民族國家爲了部分地應對其境內族群的文化而采取的一種政策。多元文化主義的思想基礎是自然啓蒙運動所倡導的信仰自由的原則，它是西方和一部分非西方國家的制度化實踐。從實質上說，多元文化主義是對民族國家框架之下的不同族群所保留的傳統文化的某種政治承認（Taylor, 1995）。作爲民族國家對其境內多元文化所采取的一項政策，多元文化主義本身就構成了民族國家的民族文化的一個重要部分。但無論傳統文化中的殘存因素還有多麽的影響力，或與現代性有怎樣的親和性，它們都不可能從根本上規定民族國家的民族文化，它們也只能規定民族國家中與之相應的不同族群的集體認同。在這些族群中，大部分被稱爲“少數族群（minority groups）”或“族群少數派（ethnic minority）”。這就意味著，它們對整個社會的影響不是決定性的，它們不過是其所在的社會的多元文化中的一部分。實際上，多元文化主義的宗旨是在一定程度上保存和倡導少數族群的文化，其前提是民族國家的民族文化不會因此而受到根本的動搖。在民族國家中，通常有一個族群（有時候會不止一個）處於“多數”者位置上或構成了所謂“主流社會”，但即便是這個族群也主要還不是由於其特有的傳統文化而在社會中有較大影響。例如，在美國，白種英裔新教徒們（the White Anglo-Saxon Protestants，簡稱the WASPs）被認爲是社會中的主流，但這並不意味著美國的民族文化主要是爲新教所決定的。無論如何，在現代社會（民族國家），傳統文化中的某些因素會有一定的生存空間，但任何族群文化都不足以構成民族國家的民族文化的基礎。即便在那些極少見的“單一文化”的民族國家（即只有一種傳統文化的民族國家），其民族文化的構成也不取決於傳統文化。在任何民族國家，其民族文化因爲具備了現代性的精神而有別於傳統文化。
很顯然，“族群民族主義”這一概念無法對民族國家的民族文化作出適當的解釋。以族群文化的形式殘存於現代社會的傳統文化中的一些因素並不能規定或構成其所在的民族國家的民族文化。唯有當這些因素與現代性不相排斥或甚至有利於現代化進程的時候，它們才有可能存在於或融入到民族國家的民族文化中。也由於傳統文化中的殘存因素的作用，現代性會具有地方色彩，而民族國家也可能會有某種族群的外表。然而，民族國家的民族文化的建構是由現代性或現代化進程所決定的。確切地說，民族國家的民族文化只服務於唯一的目的((即民族國家的現代化，而民族國家的民族文化的內容也正是由它的這一使命所規定的。走向現代化乃是民族國家的必由之路，而民族國家的民族文化也必須爲現代化進程提供其所需的社會精神。不用說，民族國家的現代化意味著民族經濟和民族政治的現代化。概而言之，“民族經濟”指民族國家的經濟狀況以及其經濟生活的制度化形式，而“民族政治”指民族國家是如何治理其社會的或民族國家的政府體制。在經濟領域，現代性意味著從傳統社會向工業社會（和現在的後工業社會）的轉型；在政治領域，現代化則意味著從君主制或神權制或任何其它的傳統的權力形式向“人民主權”（“people’s sovereignty”或“popular sovereignty”）的轉型。如此說來，民族國家的民族文化必須適應和有利於民族經濟向工業化（和現時代的信息化）的發展，同時必須接受和支持“人民主權”的原則((這才是民族國家的民族文化的本質所在，這也是使民族國家的民族文化有別於所有傳統文化的基本內容。
經濟增長是民族國家的首要任務，而在現代世界中實現經濟增長的最有效的或無可避免的途徑是工業化（和自二十世紀六十年代以來的信息化）。什麽樣的民族文化才能爲以工業化爲目標的民族國家或已處於工業化狀態下的民族國家提供必要的文化條件呢？據蓋爾納的解釋，工業化過程或工業化社會的正常運作需要某種“高級文化（high culture）”（Gellner, 1983）。既然早期工業化所需要的城市人口來自不同的地方（農村），那麽這個人口必須滿足兩個要求：首先，這個人口必須有一個共同語言，而且必須對該語言有適當的掌握，惟其如此，這個由互不相識的匿名者所構成的人口才能進行溝通。其次，工業化是以大機器生産爲基礎的，因而這個人口必須提供具備一定的知識和技能的勞動力以操作大機器。很顯然，大衆化教育是産生這個人口的關鍵之所在。這就意味著，由國家統一管理的對全體公民開放的標准化教育體系對一個要實現工業化的社會是必不可少的。因此，工業化社會所要求的“高級文化”的一個主要內容是大衆化教育，有了大衆化教育才有可能實現大衆化溝通（於是就有了官方語言和一般民衆對官方語言的掌握）和大衆化掃盲（於是就有了受過適當訓練的能操作大機器的勞動力）。在傳統社會，教育（以及更一般的對文化的壟斷）是少數人的特權。在現代社會或在民族國家，大衆化教育本身乃構成了民族文化中不可或缺的一部分。如果將蓋爾納的“高級文化”的概念運用到現金今的後工業社會或信息社會，我們可以更清楚地看到，在電腦的輔助下的大衆化溝通和電腦知識在全民中的普及對民族國家的經濟增長來說是何等重要！爲了經濟增長的緣故，現時代的民族國家的民族文化更必須爲信息化創造條件。

需要指出的是，作爲一種經濟制度，市場經濟並非實現工業化的唯一途徑。在曆史上，某些國家（前蘇聯和東歐國家）的工業化主要是通過計劃經濟而得以實現的。今天我們所看到的是市場經濟與計劃經濟的各種混合體，如社會主義的市場經濟（中國）和福利國家的資本主義（所有西方國家）。因此，就民族國家的經濟發展而言，市場經濟與計劃經濟的區別在很大程度上是不相幹的。既然兩種經濟體系或它們的混合都與大衆化教育（及一次爲前提的大衆化溝通和大衆化掃盲）不矛盾，那麽這兩種經濟體系中的任何一種或它們的某種混合體都有可能爲工業化和信息化的發展提供制度性保障。應該說，任何能爲經濟現代化提供制度性保障的經濟體系都是適合於民族國家的。換言之，民族國家能接受任何適應其經濟現代化的經濟體系。
再從政治上說，民族國家是民族的或人民的國家。這就意味著，民族國家必須遵循“人民主權”的原則。“人民主權”的原則是啓蒙運動精神中的一個核心成分，它對於民族國家的政治發展起著決定性作用。根據這一原則，一個社會的權威之政治合法性的最終來源是它的人民，而不是統治者或政府或上帝。這一原則的制度化意味著民主政府的建立。因此，毫不足怪，雖然民族國家在政治制度上千差萬別，但它們無一例外地都自稱是民主的。耐人尋味的是，與此同時，一個民族國家會把那些在政治制度上與自己大不相同的別的民族國家看作是非民主的或反民主的。那麽，爲什麽處於不同政治制度下的民族國家的人們會相信自己的國家是民主的，而別的一些國家則不是民主的？或者說，爲什麽人們必須相信他們的民族國家是民主的或必須是民主的，無論他們的國家與別的（同樣自以爲是民主的）國家有何不同？問題的答案乃在於民族國家的民族文化。民族國家的民族文化的一個主要功能是爲民主提供一種信仰體系、一種意識形態。確切地說，民族國家的民族文化使人們相信，民主是唯一可接受的政治制度，而他們的國家的政治制度實際上是民主的。如此說來，重要的不是民主應該是怎樣的，而是人們是否相信他們的政治制度是民主的。民族國家的民族文化會在國民中産生這樣的社會意識，即他們的政治制度是民主的。其結果是，在現代世界中出現了不同模式的民主。如是觀之，冷戰並不象對立的雙方所說的是民主與非民主的戰爭，而是西方民主與蘇聯式民主的戰爭((不管其中一方在另一方看來是多麽不民主或反民主。冷戰的結束會使一些人相信西方民主（即所謂“自由主義民主 [liberal democracy]”）是民主的唯一形式，但直到今天世界上仍有許多非西方國家並未接受自由主義民主，更不必說西方的自由主義民主本身也還有不同的形式。

其實，人們對民主有不同的理解，而民主的實踐也會有不同的形式。從理論上說，曆史上主要有兩種不同類型的民主，即代議制民主和參與式民主（又稱間接民主和直接民主）；從實踐上說，每個民族國家的民主都自行其是而各不相同。條條大路通羅馬。對民族國家的民族文化來說，重要的不是民族國家在其民主的實踐中有什麽區別，而是所有民族國家的國民都僅僅信奉民主（即人民主權）的原則。從更一般的意義上說，也正是民主或國民對民主的信念使民族國家有別於所有的前現代的政治制度（除古希臘的民主之外）。借用安德森（B. Anderson）的話來說，民族國家是一個想象的共同體（Anderson，2006）。這一想象正是在民族國家的民族文化中産生的；在這種想象中，無論其具體采納的是何種政治制度，民族國家是且必須是民主的。當然，這種想象正是民族國家的民族文化的一個最基本的功能。

實現現代化是民族國家的使命，而這一使命也規定了其民族文化的性質：民族國家的民族文化必須爲民族國家的經濟現代化（向工業化和信息化的發展）和政治現代化（將人民主權的原則制度化）提供其所需的文化條件。傳統文化中的某些因素會與現代性有一定的相容性或親和性，這些因素會殘存於現代世界並融入到民族國家的民族文化中，但民族國家的民族文化並不是由這些因素所規定的。象民族國家本身一樣，毋甯說作爲民族國家的一部分，民族國家的民族文化必然是現代的。所有的民族國家的民族文化都必須服務於經濟領域的工業化和信息化（無論是以市場經濟還是計劃經濟抑或是兩者的某種混合的形式）和政治領域的民主化（即“人民主權”的原則的制度化），在此意義上所有的民族文化都是類似的。任何民族國家的人們都希望其所在的國家能以某種方式實現經濟增長（經濟民族主義），也都相信他們的國家無論如何都必須是民主的（政治民族主義）。因此，作爲現代世界的發明，不同的民族國家的民族文化在本質上是相似的，而它們的差異則不那麽重要。

應該說，在現代世界所由構成的各個民族國家之間還是有重要的區別的。不過，使各個民族國家互不相同的不是它們的民族文化。蓋爾納指出，工業化在全世界的不均衡的發展將那些較發達的國家與那些相對落後的國家從經濟上區分開來（Gellner，1983）。換言之，工業化（和信息化）的程度之不同使各個民族國家在經濟上互不相同。同理，各個民族國家由於采納了不同的民主化途徑而在政治上互不相同：所有的民族國家都（自稱或自以爲）是民主的，但有的民族國家所采納的是直接民主，而另一些民族國家所采納的是間接民主。因此，總的說來，一個民族國家的工業化和信息化的程度以及其經濟制度的有效性是評判其民族文化是否有利於經濟發展的根本標准，而不同民族國家的民族文化在政治上的區別則在於它是爲哪一種形式的民主的合法性進行辯護或宣傳的。從全球範圍來看，“南方”與“北方”的貧富差別是民族國家在經濟上的區別，而基本上已消失但仍然會時隱時現的東、西方之間“鐵幕”則標志著民族國家在政治上的區別。
3. 當代中國的民族文化

中國在過去三十年的驚人發展引起了全世界的關注。在國際間對中國的崛起所作的解釋中，很多人都會((不管以多麽膚淺或神秘的方式((提到中國的輝煌的過去和她的不間斷的文明。顯然，中國是一個有著深厚的曆史積澱的國家，而這個國家現在又有了實現現代化這一新的使命（用中國文人的話來說，“周雖舊邦，其命維新”）。中國的傳統文化對當代中國的崛起可能起到的作用也是從上層領導到商界精英到知識分子乃至普通民衆的中國人的經常性話題。應該說，中國的傳統文化對中華民族的形成及其在現代世界的轉型都具有重大的意義。正因此，一些人會認爲，中國作爲一個民族國家是（與“公民民族主義”相對立的）“族群民族主義”的例證。那麽，中國的傳統文化與中國的當代發展的關系究竟是怎樣的呢？

如果我們基於前面的討論而把當代中國看作是一個民族國家，那麽解讀當代中國的民族文化就不應該是一件複雜的事情。作爲一個民族國家，當代中國的民族文化與任何其它民族國家的民族文化是相似的¾¾象任何其它民族國家的民族文化一樣，當代中國的民族文化也必須服務於其民族經濟和民族政治的現代化。把當代中國當作是民族國家來對待也使我們更容易理解中國的傳統文化在當代中國的民族文化的建構中所可能扮演的角色。中國的傳統文化中的殘存因素與當代中國的民族文化的關系取決於這些因素與現代性的相容性或親和性。也就是說，如果說它們對當代中國的民族文化仍然是有意義的，那僅僅是因爲它們有利於或至少無礙於當代中國的現代化進程。

與其它民族國家的情形相比，中國的傳統文化似乎對中國的當代發展或中國的現代化進程有不同尋常的意義。因此，在對當代中國的民族文化作出解釋時，我們必須首先弄清中國的傳統文化在中國由傳統社會向現代社會的轉型中所可能起到的作用。


在曆史上，中國文化對中國的國家統一和民族延續起到了至關重要的作用。的確，在其長期的曆史中，中國文化制造和維系了一個“文化中國”。無論中國作爲一個國家是統一的還是分裂的，無論中國是否處於入侵者的占領下，無論中國人是身在中國還是身處異鄉，中國人都認同於中國文化。正由於中國文化的作用，早在秦始皇統一中國之前“華夏民族”或“中華民族”就已然形成了。衆所周知，孔子是中國文化的發展史上的一個核心人物，他的一句名言是“信而好古，述而不作”。也就是說，在孔子開創了儒學傳統之前中國文化就自成一體了。由於中國文化的作用，直到十九世紀中葉英國以其現代化的軍事和工業而迫使中國向（西方）世界開放之前，在中國人眼裏中國文明是爲野蠻人所包圍的唯一的文明或最高的文明。由於中國文化的作用，即便是在中國處以分裂狀態的時候（這樣的時候在中國曆史上並不鮮見），中國人依然會將自己視爲一個民族，並會不遺余力地追求統一。由於中國文化的作用，無數的入侵者都中國化了((那些不怎麽成功的入侵者就不必說了，就算是象蒙古人和滿族人那樣曾統治中國的入侵者都接受了中國文化。也由於中國文化的作用，僑居國外的中國人在入鄉隨俗的同時總會盡量保持其文化傳統和集體認同。

那麽，到底是中國文化中的什麽因素使中國人的“民族”認同能如此地經久不衰和強而有力呢？在中華民族的形成和延續中起到關鍵作用的一個因素是語言（書面語）的統一，而統一的中文至少在秦朝、也可能在更早些時候就已經出現了。因爲有了統一的語言（且無論有多數方言），全國範圍的溝通就能夠進行了（不管速度會多麽慢）。於是乎，一個“想象的共同體”就産生了。另一個關鍵性因素是孔子的教育理念。用孔子的話來說，“有教無類”。這一理念假定了衆生在智力上和思維上的平等，或者說它假定了人類理性的普遍性。故此，它爲後來的中國的教育的平民化奠定了基礎。相形之下，在西方，這種平等的或民主的教育理念始見於啓蒙運動。更重要的是，中國的傳統文化本質上是一個對鬼神存而不論的以人本主義和理性主義爲核心的世俗而實用的文化。在此意義上可以說，早在西方進入現代性之前中國人就已經或多或少地被“啓蒙”了。曾廣泛流行於啓蒙運動時期的歐洲的“中國熱”已清楚地表明，中國文化與現代性本來就在很大程度上具有“親和性”。進而言之，中國文化的另一基本特征是“和而不同”、“求同存異”。在西方，差不多直到二十世紀七十年代，多元文化主義的政策才開始在一些國家得以實行。而在中國，曆代統治者們都會讓少數族群的文化有一定的制度性的生存空間，或者說多元文化主義早就以某種形式存在了。一般而言，中國的中央政府（即朝廷）大多會讓少數族群在政治上實行某種形式的自治、在文化上也多少保留其特色，與此同時當然也會鼓勵少數族群在和平的狀態下融入到中華民族中。不用說，中國曆史上的和而不同、求同存異的多元文化主義精神反過來更加豐富了中國文化和中華民族的內容。如此說來，就其上述基本特征而言，前現代的中國的文化與現代世界的民族國家的文化已有了很多相似之處。在此意義上可以說，傳統中國是一個准民族國家。當現代性從西方向全球擴散時，中國（以及受中國文化影響的整個東亞）都試圖一方面保持其自己的文化傳統，而另一方面進行現代化建設。實際上，晚清時的中國就試圖通過一些社會改革（如洋務運動）而開始了其現代化進程，而這些改革的宗旨正在於以某種方式將西方現代性與中國傳統結合起來（如“中體西用”）。

1911年，孫中山和他領導的國民黨所進行的資産階級革命使中國成爲一個現代意義上的民族國家。孫中山是一個典型的民族主義者，他所倡導的三民主義概括了作爲一個民族國家的現代中國的民族主義的基本原則：其中的“民族”所指的主要是現代中國的文化層面，“民主”所指的主要是其政治層面，而“民生”所指的主要是其經濟層面。從文化上說，孫中山堅信，中國的傳統文化對作爲一個現代國家的中國仍然是不可或缺的。不幸的是，孫中山所創建的“中華民國”很快就陷入一系列的內戰和外戰中，而在一個相當長的時期內國家建設只能停留在理論上。當然，當時的外戰是在外國的（主要是日本的）帝國主義勢力和中國的民族主義力量之間進行的，而內戰則可以說是在不同的民族主義者們之間進行的。
毛澤東和共産黨於1949年所創立的新中國使現代中國成爲一個獨立的民族國家。新中國的被重新命名爲“中華人民共和國”（作爲孫中山的繼任者和國民黨的領導人，蔣介石率領其殘部移師台灣，並使台灣成爲中華民國的棲身之所，從而使得現代中國又一分爲二）。毛澤東也是一個民族主義者，但他與孫中山有所不同。毛澤東是一個深受馬克思主義影響的人，他對中國的傳統文化采取了一種幾乎是虛無主義的態度。在他的領導下，尤其是在“文化大革命”期間，中國的傳統文化因一再受到批判而大爲削弱。與此同時，他對國家主權和民族獨立的追求使中國幾乎完全孤立於發達世界。其結果是，直到二十世紀七十年代末期，中國不得不在其本來很薄弱的基礎上主要依靠自己的力量來進行其經濟現代化的建設。


自二十世紀七十年代末以來，在鄧小平及其繼任者的領導下，中國實現了改革開放的政策。本文所説的“當代中國”就是指實行改革開放政策以來的中國。在當代中國，國家主權仍然是至關重要的，但經濟發展變成了國家建設的第一要務或中心任務。爲了發展經濟，當代中國進行了或正進行一切必要的改革。同時，爲盡快實現經濟現代化，中國對全世界、尤其是西方采取了開放的姿態。回過頭來看，當代中國實際上是新一波全球化浪潮的一個主要發動者。


在文化領域，雖然馬克思主義仍然是當代中國的官方意識形態，但引人注目的是，不僅一些知識分子在大張旗鼓地複興或倡導中國的傳統文化（尤其是儒學），而且一些政府官員也以較爲隱晦的方式強調中國的傳統文化的重要性，至少已沒有什麽有影響的人象從前那樣公開而徹底地否定傳統文化了。當然，許許多多的海外華人更從未放棄對中國的傳統文化的堅持和弘揚。

如果我們把中國在近些年的發展同現代東亞的發展相聯系，我們會不難理解中國的傳統文化中的殘存因素對包括中國在內的東亞社會的現代化是何等的重要。不少研究現代東亞的發展的學者都認爲，在現代東亞産生了一種與西方現代性不同的現代性模式，這一模式首先出現在日本，後來又出現在被稱爲東亞“四小龍”的國家或地區，而現在已經延伸到中國；他們還認爲，中國的傳統文化、尤其是儒學中的殘存因素（所謂“後儒學價值”）是使東亞現代性有別於西方現代性的關鍵因素。當然，中國是東亞現代性的遲到的代表者，但在當代中國的發展中所表現出來的基本特征明顯地昭示了中國與其東亞鄰居在文化上的同質性。然而，儒學傳統中的殘存因素對中國（以及整個東亞）的現代化進程的貢獻並不意味著中國依舊是一個傳統國家；相反，它只不過表明了中國的傳統文化與現代性的精神有一定程度的一致性。如前所述，儒學傳統與現代性的親和性早在啓蒙運動時期的遍布歐洲的“中國熱”中就顯而易見了。實際上，儒學傳統所含有的人本主義和理性主義的思想甚至對許多啓蒙運動的思想家們來說都具有啓蒙的作用（夏光，2005）！當代中國的迅速發展及整個東亞的現代化進程進一步證明了儒學傳統((不管是怎樣地支離破碎((在現代世界中仍然是有意義的。

那麽，作爲一個民族國家，當代中國有什麽特征呢？


從經濟上說，一個卓有成效的大衆化教育體系爲中國的工業化和信息化的發展准備了良好的文化條件。不用說，如果沒有大衆化教育，工業化和信息化在任何民族國家都是難以想象的。在當代中國，就象在曆史上的中國一樣，在“有教無類”的教育理念的支配下，教育是由中央政府組織的，更是由全民積極參與的。無須諱言，從比較的角度來看，只有爲數不多的民族象中國或中國人那樣對教育賦予如此重要的意義並付出如此巨大的努力。由於其成功的大衆化教育，中國能爲其經濟現代化提供廉價的、能幹的和可以全國範圍流動的勞動力。無疑，近年來中國所取得的快速經濟增長的一個重要原因乃在於教育。另一方面，從經濟制度上說，當代中國發展出一種將計劃經濟與市場經濟相結合的模式。這一被稱爲“社會主義市場經濟”的體制爲當代中國的經濟增長提供了充滿活力的制度環境。在過去的一個相當長的時期內，由於意識形態的限制，社會主義的中國無法跨越計劃經濟與市場經濟之間的鴻溝。改革開放中的中國摒棄了這種僵化的教條主義，靈活而創造性地將計劃經濟與市場經濟相結合。當然，當代中國在經濟體制改革上所表現出來的靈活性和創造性只不過印證了中國的極富有實用主義色彩的經濟民族主義，而經濟民族主義的要義乃在於促進國民經濟的增長。


從政治上說，當代中國一如既往地拒絕了西方的自由主義民主，而堅持“中國共産黨領導下的多黨合作制”。在理論上，中國和西方都有很好的理由批評對方（冷戰時期的兩大陣營在意識形態上的對峙已足以讓我們去想象中國和西方在政治上可能會如何看待對方）。不過，對於一個民族國家來說，最重要的是其政治制度在它的人民的眼裏是不是民主的。象任何民族國家中的情形一樣，在中國政府看來，其合法性在於全中國的國民。中國的全稱是“中華人民共和國”，顧名思義可以想象，作爲民族國家的中國同樣是遵循“人民主權”的原則的。與此同時，爲了實現國家統一，當代中國更別開生面地制定了“一國兩制”的國策：“一國”所指乃作爲民族國家的中國，而“兩制”指中國大陸的社會主義和香港、澳門以及可能的話還有台灣的資本主義。當代中國能夠讓兩種完全不同的政治制度並存於同一個民族國家中，這一事實戲劇性而強有力地表明，社會主義與資本主義的區別對於民族國家的政治民族主義來說是無關緊要的。換言之，對民族國家，從民族國家的民族文化的角度來看，重要的不是民族國家采納了什麽樣的民主制度，而是民族國家（在其國民的眼裏）是不是民主的。


當代中國的民族文化只能從其經濟和政治的變遷中得到解釋。中國的傳統文化中的殘存因素對當代中國的發展的意義自不待言，但這並不意味著中國是一個傳統國家，也不意味著中國是一個由族群衍生而來的“曆史共同體”。中國的傳統文化中的殘存因素的有效性和生命力總需要在中國的現代化進程中得到檢驗。無論傳統文化的殘存因素會在其中起到怎樣的作用，當代中國的民族文化必須服務於其經濟和政治的現代化。經濟現代化意味著國民經濟通過工業化和信息化而實現經濟增長，因而民族國家的民族文化就必須爲工業化和信息化的發展通過其所需的文化條件。政治現代化意味著民主化或“人民主權”的原則的制度化，因而民族國家的民族文化就必須使它的國民相信他們的政府是且必須是民主的。如此說來，當代中國的民族文化沒有什麽神秘可言：其本質是由現代性所規定的。

在民族國家中，之所以傳統文化能或多或少地殘存下來，只不過是因爲這些殘存的因素能有助於或至少無礙於其現代化進程。傳統文化在現代化過程中可能起到的作用使人們誤以爲不同的民族國家在文化上有根本的區別。但說到底，民族國家的民族文化的本質取決於現代性計劃，而不是由任何前現代的東西所決定的。作爲現代世界的發明，不同的民族國家的民族文化之間的相似性遠大於差異性。毋甯說，正是民族國家的民族文化使得所有的民族國家在文化上是相似的。換言之，從根本上說，由民族國家所構成的現代世界在文化上是同質的！因此，那些在一般意義上規定了民族國家的民族文化的本質的東西也規定了當代中國的民族文化的本質。正是現代性計劃爲包括當代中國在內的所有民族國家的民族文化定下了基調。


一旦當代中國的民族文化的神秘面紗被揭開，所有關於當代中國及中國人的誤解、成見和偏見就不攻自破。正在進行的全球化過程爲我們揭開當代中國或任何民族國家的民族文化的神秘面紗提供了適當的社會背景。事實上，自當代中國向全世界開放以來，無論其文化看上去是如何獨特，她一直在全球化過程中扮演著積極和主要的角色，這也清楚地表明，在現代性背景下，從文化層面上說中國人與現代世界、與別國國民相距並不遠。
4. 結論：全球化與一個世界主義的世界

民族國家並不是孤立地存在的¾¾它們是在全球化背景下形成和發展的。全球化是一個世界各地的人們及其産品在全球範圍內流動的過程。在現代世界，人們的社會生活的邊界主要是由民族國家來規定的，因而全球化自然是一個跨國界的或國際性的過程。不過，在一個相當長的時期內，全球化又是一個將世界各地的人們區分開來的力量：在全球化過程中，現代世界一度被劃分爲帝國主義國家和它們的殖民地，後來又被劃分爲“東方”（蘇聯社會主義陣營）和“西方”（所謂“自由世界”）。應該說，當代全球化過程主要是一種使世界整合而非分裂的力量。的確，當代的全球化過程是前所未有的，它使世界各地之間形成了越來越深和越來越廣的聯系。其結果是，世界變得越來越小了，而一個全球社會也成爲可以想象的了。“全球村”這一流行的說法多少也能告訴我們，不同的民族國家在空間上和文化上的距離是很近的。


現代世界的全球化過程是一個現代性計劃在全球展開的過程。民族國家是現代性的一個結構性成分，更是現代性計劃的主要執行者¾¾就這一點而言，所有的民族國家都是一樣的。作爲民族國家的一部分，民族文化也是在現代世界中發明的，而民族文化之所以産生的意義乃在於爲民族國家的社會現代化（即經濟領域的工業化和信息化及政治領域的“人民主權”的制度化）提供文化條件。因此，從現代性計劃的角度來看，所有的民族文化都是相似的，或者說都是由它們與現代化進程的關系所規定的。傳統文化中的某些因素也可能殘存於現代世界，但它們的存在的原因是它們與現代性計劃有或多或少的親和性或相容性。這些因素可能會被融入到其所在的民族國家的民族文化中，但它們並不決定相應的民族文化的性質。這些因素在一定程度上使現代性具有地方色彩（於是就有了不同模式的現代性），但現代性計劃是一個遲早會席卷全球的計劃。也由於這些因素的影響，民族國家可能會具有某些族群的表象，但民族國家的民族文化的本質主要還取決於現代化進程。

在理想狀態下，現代性計劃是關系到全人類的計劃，是讓全人類實現其普遍價值的計劃。然而，在現實中，正如許多後啓蒙運動思想家們（尤其是批判的社會理論家們）所指出的，現代性計劃已制造了許多它本身都無法解決的問題。例如，現代性計劃主要是由民族國家來執行的。而從全球的角度來看，民族國家是地方性實體，它的民族文化也是特殊主義文化。說到底，民族國家的民族文化所關心的是國家利益和國家主權，它的意識形態是爲民族主義的視野所限的。實際上，正因爲它的特殊主義訴求，民族主義（無論顯性的還是隱形的）是現代世界所發生的許多主要的國際沖突((包括兩次世界大戰((的主要根源。

不同群體的文化差異總是會存在的，也正是這些文化差異將不同群體區別開來。但文化差異的存在不應該使我們對不同群體的文化相似性視而不見，更不應該使我們忽略全人類所共有的普遍價值。我們不應忘記，不管人們是分布在多麽不同的文化或社會中，有一些基本價值是全人類所共有的，如經濟安全、政治尊嚴、身體和心理的健康及文化上的優雅等。正是這些有普遍意義的基本價值觀使人類有可能形成一種全球文化。在千差萬別的殘存於現代世界的傳統文化或族群文化的背後，實際上是不同民族國家的民族文化之本質上的相似性。無須贅言，這種相似性正是由民族國家的民族文化與現代性的關系所決定的。

問題是，在執行現代性計劃的時候民族國家能超越其自身的特殊主義嗎？這一問題的答案恐怕還得在正在進行的全球化過程中尋找。在這一過程中，産品、服務、資本、技術、自然資源、人力資源和思想觀念在全球範圍的流動使得我們所生活的世界的種種邊界越來越模糊或消失了。於是，民族國家的邊界也在發生變化：國家利益與全球利益越來越多地互相重疊了，國家主權與全人類的福祉也越來越糾纏在一起了。當然，我們還沒有象一些人所說的那樣生活在一個“無國界的”世界中，而我們的世界仍然是一個由民族國家所構成的世界。然而，民族國家不是一成不變的，更不可能不受全球化過程的影響。相反，民族國家本身也一直是全球化過程的一個積極而主要的參與者。進而言之，正在進行的全球化過程使我們能看到民族國家的局限性及其邊界的可變性，使我們能去想象一個全球社會和全球文化。全球社會是一個世界主義的社會，一個屬於全人類的或爲全人類所認同的社會，一個每個人都是全球公民的社會。
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論饒宗頤先生的華學觀

鄭煒明博士 

(香港大學饒宗頤學術館高級研究員)

一、 引言：華學與關聯主義的國學
饒宗頤先生，字伯濂，又字選堂，號固庵，1917年出生於廣東省潮安縣(今潮州市)，長期從事學術研究及教學工作，治學範圍廣博，蓋可歸納為上古史、甲骨學、簡帛學、經學、禮樂學、宗教學、楚辭學、史學(包括潮學)、中外關係史、敦煌學、目錄學、古典文學及中國藝術史等十三大門類，已出版專著70多種，發表學術論文500多篇，亦擅書法、繪事及舊體文學創作，並諳操縵，刊行的舊體文學作品集有10餘種，書畫集30餘種，可謂學藝雙攜。此外，先生亦精通中國古代文獻及多種外語，研究着重史料考證，且不斷創新，在多個學術領域皆有開創性的研究成果，在國際漢學界獲得高度評價，迴響極大，對於海內外推動漢學研究及弘揚中華文化貢獻至鉅。

對於國學一詞，饒先生並不常常題及。近年來，中外學術界研究中國傳統文化的學者，都常常稱他為一代國學大師，他也就祇好採取一種默認的態度了。據筆者粗淺的理解，所謂國學，有两大點：一是範疇的問題，二是方法的問題。以我所知，  饒師他是主張用華學一詞的。1994年2月他為創辦並主編的《華學》這份大型國際學術刊物寫發刊辭時，就曽這樣說過：

    中華文明是屹立大地上一個從未間斷的文化綜合體，．．．．．．．中國何以能夠維持七八千年的綿延不斷的歷史文化，光這一點，已是耐人尋味而不容易解答的課題。

    從洋務運動以來，國人對自己的傳統文化已失去信心，外來的衝擊，使得許多知識分子不惜放棄本位文化，向外追逐馳騖，久已深深動摇了國本。“知彼”的工作還沒有做好，“知己”的功夫卻甘自拋擲。現在是返求諸己、回頭是岸的時候了。

    (略)

    我們所欲揭櫫的華學趨向，有下列三個方面：一是縱的時間方面，探討歷史上重要的突出事件，尋求它的產生、銜接的先後層次，加以疏通整理。二是橫的空間方面，注意不同地區的文化單元，考察其交流、傳播、互相挹注的歷史事實。三是在事物的交叉錯綜方面，找尋出它們的條理——因果關係。我一向所採用的史學方法，是重視“三點”，即掌握焦點、抓緊重點、發揮特點，尤其特別用力於關聯性一層。因為唯有這樣做，纔能夠說明問題而取得較深入的理解。Assyrian文法上的關係名詞(Relative Pronoun)有一個  (Sa)字，具有Whom、What等意義，我在史學是主張關聯主義的，我所採用的，可說是一種“Sa”字觀，有如佛家的阿字觀。我願意提出這一不成熟的方法論點，來向大家求教。

(下略)

從饒宗頤先生的夫子自道，筆者幾乎可以肯定一般人心目中所謂國學，即  饒師心目中的知己功夫、返求諸己的傳統中國文化之學，但他認為這是研究中華文明這個屹立於大地之上一個從未間斷的文化綜合體的學問，所以他會稱之為華學。筆者相信  饒師不會反對華學即國學這一說法。  饒師在講了華學的範疇之外，也談及了他所主張的方法論：史學上的關聯主義。他一向認為一切文化領域的研究，皆文化史範疇的研究，故必須具備史學的角度。他所提倡的研究方法上的史學的關聯主義(Sa 字觀、阿字觀)等等，以及所謂在研究時所採的縱、橫和交叉錯綜等切入角度和座標，其實最終皆可總結為文化的關聯性研究。因此，筆者認為大可以將之稱為饒氏的關聯主義國學。至於文化的關聯性，指的是文化源流的複雜性和多元化，這些你中有我、我中有你的內涵及其條理和因果等關係，正是  饒師最有興趣、認為最值得探索的。而這些特點，也許可以被視為饒宗頤先生的國學新視野。

    上述種種，乃  饒師在華學方面所提倡的新視野，其實卻是他在經歷了六十年以上研究中華文明的深刻體會和積累後的一個大綱。筆者認為又可將  饒師的治學特點再細分為下列第二、三和四段的三大項。

二、留意新發現之研究資料、開闢新課題，或新化、深化舊課題，並且持續探索

饒宗頤先生在華學研究方面，以擅於發掘和開闢前人未加注意或重視的新課題見稱，但他對某些課題的堅持和持續探索，卻是更值得我們借鏡的。

饒宗頤先生是研究敦煌本《老子想爾注》第一人，其於1956年出版的《敦煌本老子想爾注校箋》，將倫敦所藏這部反映早期天師道思想的千載秘籍，全文錄出，兼作箋證，闡明原始道教思想，並考定了《想爾注》成於張魯之手而託始於張陵，對道教史研究有重要意義。是書出版後引起了上世紀五六十年代歐洲道教研究熱，陳世驤、楊聯陞、嚴靈峰、陳文華，還有日本大淵忍爾等諸位學者紛紛撰文討論。此書在國際學術界負有盛譽，法國漢學家康德謨先生(M.Kaltenmark)選此作為巴黎大學漢學院研究院的道教史教材；饒先生的學生施舟人(Kristofer Schipper，荷蘭漢學家)曾撰文闡釋此著在世界道學發展史上的意義︰

前此無人敢將早期的道書當成一項專門的研究主題……饒先生是道教研究的開拓者。他不僅把蒙塵已久的重要文獻搶救出來，並加以各種嚴謹的註釋和考證。可以說，在他之前，從未有人如此科學地研究道教文獻。……饒宗頤先生的成就使法國學者(康德謨、戴維明、史泰安等)非常佩服。《老子想爾注》為法國漢學界提供了一個了解漢代思想的全新角度。
 
在探討學術問題方面，饒先生有着一種求實求真和堅毅不撓的精神特質，能持續不斷地鑽研和發掘新問題。1991年由上海古籍出版社出版的《老子想爾注校證》，便是在原著《敦煌本老子想爾注校箋》的基礎上，再增收了先生對此課題的新的研究成果。一個課題，研究、修正、增訂前後達三四十年，這種情況，在  饒師來說，絕非孤例。

又如1992年由北京中華書局出版的《詞集考》，實則是在1963年由香港大學出版社出版之《詞籍考》的基礎上修訂增補而成，為學術史上第一部以目錄學和版本學研究詞學的著作，其研究方法與角度，為詞學研究提供了豐實的研究資料與基礎。  饒師此書，也證明了許多時候，最舊、最傳統的研究方法，其實一樣可以開創學術史上的新課題。

1959年由香港大學出版社出版的甲骨學著作《殷代貞卜人物通考》，全書1300多頁，共80多萬字，是饒先生以20年心力，利用當時所能見到所有的出土甲骨資料
，全面而系統地研究殷商時代貞卜人物的專著。先生開創了以貞人為綱，排比卜辭的先例，在理論和方法上均超越前人，對了解各個貞人的占卜內容及其所屬的時代很有參考價值；更有學者認為這是一部早期商代社會原始資料最基本的綜合研究
。此著出版後獲中外學術界高度重視，共有13國文字書評予以介紹；1962年，饒宗頤先生更因而獲法國法蘭西學院頒授“漢學儒林特賞”，學術成就得到國際漢學界的認同。後來，韓國學者孫睿徹更以十年時間，將此著翻譯成韓文本於1996年出版
。但  饒師並沒有因此而自滿，他其後繼續研究甲骨學，有《甲骨文通檢》(主編，共五冊，1989-1999年)等著作。


在香港大學任教期間，饒先生曾赴日本、韓國、英國、法國等地從事研究。1963年，先生應印度班達伽東方研究所之邀，赴天竺作學術研究，成為該所永久會員，並跟隨白春暉先生(V.V.Paranjepe)父子
二人學習婆羅門經典，曾深入鑽研《梨俱吠陀》等圍陀經典，更兼遊天竺南北各古地。饒先生後來從事“東方學”研究，其梵學知識便植根於此，著作豐贍，而其中悉曇學更是獨繼絕學，成就過人；相關論文後結集為《中印文化關係史論集．語文篇──悉曇學緒論》(香港中文大學中國文化研究所、香港三聯書店，1990年)和《梵學集》(上海古籍出版社，1994年)出版。前者更是旣補充了王力等先生們在漢語史和古漢語研究方面的缺漏，又揭示了中印两個民族在語言文化方面的關係的一部極為重要的學術著作，堪稱絕學，可惜至今尚未獲得足夠的重視。


1976年，饒先生第三次往法京巴黎，在遠東學院工作之餘，又追隨蒲德侯(Jean Bottero)學習巴比倫文，開始研究上古楔形文字和西亞上古文獻，後以多年時間將一部以楔形文字記述阿克得人開天闢地的世界現存最早的史詩，翻譯成中文，在1991年由台灣新文豐出版公司出版的《近東開闢史詩》，成為巴比倫史詩之第一部中譯本
。

從1978年起，  饒宗頤先生研究可謂碩果纍纍，先後編著書刊數十部，舉其要者，如《雲夢秦簡日書研究》(1982年)、《楚帛書》(1985年)、《楚地出土文獻三種研究》(與曾憲通合著，1993年)、 《饒宗頤新出土文獻論證》等等皆屬新出土簡帛之學；《補資治通鑑史料長編稿系列》(主編，1995-2004年)乃據新出土史料以補司馬光的《資治通鑑》。

《符號．初文與字母──漢字樹》(1998年)是一部以全新角度審視漢字的族源，出入中外多個古民族、多種古文字，實則上已是一部上古文化交流史和比較上古文字史學，其重要性已有多位著名學者撰文推介。

饒師早年曾追隨顧頡剛先生，治上古史地，並曾主編《古史辨》第八册，後因戰事而未刊。但他對考古、上古史地的研究其實是貫穿他一生的。他一直到了新世紀，還岀版了《古史之斷代與編年》(2003年)、《西南文化創世紀——殷代隴蜀部族地理與三星堆、金沙文化》(上海古籍出版社，2010年)。後者更體現了饒先生對上古史地研究的一貫性，他以極為深厚的古文獻功力，結合考古出土的新材料，再參考了外國古文化中的相關資料，然後作文化史的關聯性研究，得出許多新知灼見，足堪垂範後學。
從上述的例子，我們可以看到一位並不强調專門的一位百科全書式的大學者，他强調的是要打通；筆者記得  饒師曾經教導說：「文科不同於理科，過份強調專家、專門，可能就是不通的意思；我自己就“無家可歸”。研究人文的，就要通古今、通中外、通文化中的多個領域，要文史不分家，其實是要文史哲藝統統都不分家。」
 他重視考古新發現、新出土的材料，他有著堅實的古文獻知識，他關注外國同時期、同範疇、同類型的資料，他相信文化間充滿著關聯性，所以在他的研究裏，觀點絕不守舊，處處閃爍出新的視角。

3、 從“三重證據法”到“五重證據法”──拓展和建構考證方法與理論的多維空間

總括其學術歷程，饒先生早年以攻治地方文獻及中國上古史地為主，中年以後兼治四裔交通及地下出土文獻，壯年則由中國古代的研究擴展到人類文化史的研究，興趣逐漸移到印度至西亞，而新世紀時又回歸到上古史地。由於先生精通中國傳統文獻，史學根基深厚，又長期研治甲骨文、金文和戰國秦漢文字，並通曉英、日、德、法等國語言及印度與巴比倫古代文字，研究問題能旁徵博引，突破地域與學術門類的界限，並常能着人先鞭，發掘新問題，提出原創性的命題與立論，在多個學術領域皆有重要建樹。

但作為一個劃時代的大學者，有沒有自己一套獨特的研究方法論，也是能否獲得認同和肯定的關鍵要素之一。饒先生就是一位有自己的方法論的學者。

上世紀20年代間，王國維先生在《古史新證．總論》提出“二重證據法”︰“吾輩生於今日，幸於紙上之材料外，更得地下之新材料。由此種新材料，我輩得據以補正紙上之材料，亦得證明古書之某部分全為實錄，即百家不馴之言，亦不無表示一面之事實。此二重證據法，惟在今日始得行之”
。王氏主張運用“地下之新材料”，以印證古文獻記載的資料，着重以兩重證據互證，為考證學奠下新法，對傳統學術研究進行了改造與革新，為上世紀史的學研究帶來巨大的影響。

過去數十年間，大量的文物與文獻相繼出土，面對這些豐富的史料，饒宗頤先生認為研究者應在前人的基礎上繼續發展，以縝密的方法與角度，對新出土文獻進行研究，結合傳統與科學的研究方法運用這些珍貴的資料。1982年，先生在“香港夏文化探討會”上，首次提出以“三重證據法”研究夏文化，認為“探索夏文化，必須將田野考古、文獻記載和甲骨文的研究三方面結合起來進行研究，互相抉發和證明”
。中山大學曾憲通教授對“三重證據法”作了詳細的詮釋，指出饒先生創新之點，是把有文字的出土新材料與沒有文字的考古材料區隔開來，並特別強調“有文字材料”的重要性
。此考證法廣受古史研究學界的專家學者所認同。

數年前，饒宗頤先生在《饒宗頤二十世紀學術文集》卷一“史溯”的開篇《論古史的重建》中，進一步闡述“三重證據法”的要旨︰“余所以提倡三重史料，較王靜安增加一種者，因文物的器物本身，與文物之文字記錄，宜分別處理；而出土物品之文字記錄，其為直接史料，價值更高，尤應強調它的重要性。”此外，更提出史學研究必須採取的三種途徑︰一是儘量運用出土文物上的文字記錄，作為我們所說的三重證據的主要依據；二是充分利用各地區新出土的文物，詳細考察其歷史背景，做深入的探究；三是在可能範圍下，使用同時代的其他古國的同時期事物進行比較研究，經過互相比勘之後，取得同樣事物在不同空間的一種新的認識與理解。

對於楊向奎先生在《宗周社會與禮樂文字》中提出以民族學材料，以補文獻及考古之不足的“三重證”說法，饒宗頤先生指出民族學材料只可作輔助資料，而非直接史料，繼而引伸出“五重證據法”
。筆者曾對於饒先生研究上古史所提倡的“五重證據法”作有簡析︰

饒師是先將有關史料證據分為直接、間接兩種，再分成中國考古出土的實物資料、甲骨、金文等古文字材料、中國傳統的經典文獻與新出土的古籍(例如簡帛等)資料、中國域內外的民族學資料和異邦古史資料(包括考古出土的實物資料和傳世的經典文獻)等五大類；前三類為直接證據，後二類為間接證據。他最主要的方法是通過比較研究各種證據中各種資料的關係(特別是傳播關係)與異同，從而希望得出較為客觀的論點。

從“三重證據法”至“五重證據法”的建立，可見饒宗頤先生提倡的考證法並不局限於直接證據，更廣及間接證據的層面，以上世紀的新資料和新方法為向導，拓展出研究證據方法的多重性，為前人學術論理的昇華，古史及古文獻研究方法上的創建，並突破了傳統文史研究學科的發展空間，引領研究者進入一個新的學術潮流。誠如曾憲通教授指出“從中國學術發展史的角度考察，20世紀初至90年代，正是中國學術處於‘信古──疑古──證古’的轉時間……饒先生學術活動七十年中，一直置身於每個時代潮流的最前列。”
 其實，這種方法，又豈可僅僅局限於上古史研究呢？

        四、學藝雙攜 ──融通學問與藝事，突破隔閡

    學術研究特別是在文藝研究方面，必須有一定程度的實踐作後盾才能踏實。這是  饒師的另一重要教導。
此所以他教古典文學，一定要學生寫作舊體文學；他教藝術史，也同樣要求學生從事書畫或其他形式的藝術的練習。

饒宗頤先生是一位傳統的人文學者，幼年習畫，至上世紀50年代任教港大期間，重新浸淫繪事，自是學術之餘，又進行書畫創作。饒先生並精通琴律，閒來操縵，另亦擅長於寫作中國各體傳統詩詞、駢文、賦和古體散文，出版作品集不下十餘種，在學術研究、藝術創作和文學創作三方面均深造有得，可謂一身兼三絕，筆者多年前就曾謂先生乃文藝學三絕大師，文指文學創作、藝指書畫古琴等藝術造詣、學指學術成就
。這話當時容或有人以為不過是一句學生吹捧老師的戲言，但我卻由始至終都認為絕對是事實。先生字取“選堂”有三義，其因之一為對錢選的景仰︰“中歲重理繪事，以元人為依據，尤喜錢選”
；其以學入於藝，以藝融於學的追求，亦得悟於錢氏︰“學與藝相倚相需之理，觀于松雪之與霅溪，可得一證。故知非學無以養藝，非藝無以揚學。余之揭‘學藝雙攜’一義，蓋有得於錢翁，示私淑之心而已”
。 而且，饒先生因有感現今之世是一個“學、藝隔閡的時代，自專門之學與，學術與藝術分家了”
，故以自己的學術研究與藝術方面的實踐，力圖突破學問與藝事之研究界限，其在敦煌學方面的研究，便是一例。先生長年致力敦煌的研究，將理論、實踐互為表裡，例如，他用臨摹古代壁畫所得來的經驗、技法等來研究中國傳統繪畫技法；另一方面，他又將中國繪畫的傳統技法，結合現代思維的表現方式、構圖方式和繪畫理念，通過其對中國西北地區的研究與體會，開創了以西北宗為題的繪法。

對於書法與繪畫創作，饒先生都是廣參古法而別開新面的，既能集古人前人之成，又能融會各體書法的精髓，並參照各種新出土古代書法文物史料，別出心裁地加以貫通，開創出變化多端、面貌新穎、風格獨特的饒氏隸書。此外，先生亦是一位擅長山水、人物、花卉、走獸等各種題材的大家。已故法國漢學家戴密微教授(Paul Demiéville)曾對饒先生的書畫創作予以高度評價︰

君精研六法，邃於小學，以書入畫，故能戛戛獨造。觀其所臚列，自殷墟甲骨以降，歷代名迹，多所規摹，尤留心新發現之文字資料。君治楚繒書有聲於時。而推陳出新，眉能發揚過去書法藝術之卓越楷式，更含咀英華，溶合為個人之獨特創造，其成就之高，有足多者。
 

1993年由台北時報文化出版社出版的《畫寧頁》，收入了先生有關中國繪畫史論文40篇，乃饒宗頤先生在學藝探究中最為引人注目的成果之一。而他在中國書畫藝術創作方面的成就，近年亦漸為世人所重，但其藝術創作，其實是應該被視為他的研究成果的，這一點是筆者必須指出的。至於他的詩詞、駢、散文創作，也應以等同研究成果視之。學藝不分家，也是  饒師的新視野之一。

五、餘論
讀萬卷書，行萬里路，以廣知識，開拓學術與藝術的視野，是饒宗頤先生所堅持的學習方式。先生“九州歷其七，五岳登其四”，足跡遍佈世界各地，80年代初更曾以數月時間遊歷中國各地，參觀博物館及文化古蹟；所至皆以寫生冊相隨，並多有詩文錄之，寓遊與學藝並駕，使學術、詩詞與書畫同途並進。先生學藝雙攜，雙峰並峙，在九十多高齡仍繼續藝術創作，至今不輟，其堅毅的精神足為後學的典範。

饒宗頤先生治學範疇廣博，並能融會東西與古今，在多個人文科學領域中，皆有卓越成就和突出的貢獻，是近代一位蜚聲國際的百科全書式大學者，一位極具開創性的華學家、國學家、漢學家。北京大學季羨林教授曾以“地下實物與紙上遺文”、“異族故書與吾國舊籍”、“外來觀念與固有材料”三個範疇高度評介饒先生的治學方法與成就，還引用了陳寅恪先生的   “預流果”比喻加以解析，認為饒先生是“能預流的”
。

對於饒先生的治學風格之形成與特質，筆者認為可以從其研究方法中的五項特點窺豹一斑，當中必須留意這些特點往往是互濟的。第一，先生經常利用考古出土的實物資料，特別是新出土的文物或新發現的文獻資料，即使是國外的考古出土資料，只要是可資不同文明之間的同一範疇的對比或作比較研究的，或與課題有所關涉的，便會加以參考。第二，先生對中國文化內各個學術領域的古籍、古文獻和傳統資料驚人地熟識。第三，先生有着堅實的文字學、訓詁學等知識，能做到詮釋章句和義理時相對準確。第四，先生能利用域內外古代語言與文化的知識，擅於對比或比較研究各個學術領域在漢語/族以外的，又或是域外的古籍和古文獻資料，從而做到跨語文、跨民族和跨地域、跨國域的跨文化研究。第五，先生經常在某一個單一課題的研究中，出入文、史、哲、藝、宗教、禮俗、民族、文明的交流和發展等領域，作跨學科、跨文明的文化史探索。
此外，筆者亦曾從楚辭學、古文論研究、詞學，以及文學創作等方面，對饒宗頤先生的文學研究與創作的成就予以具體分析，指出其研究與創作並重的特質，以及其作品所表現出的一代大文學家之風
。

饒宗頤先生對中國歷史和文化的深湛研究，使他深刻地認識到中華文化自古以來，已經包含了極豐富的外來民族文化元素，因此，先生非常重視學術與文化方面的對外交流，並且身體力行。自上世紀50年代起，先後與高羅佩(Robert Hans van Gulik)、戴密微(Paul Demiéville)、謝和耐(Jacques Gernet)、霍克思(David Hawkes)、汪德邁(Léon Vanderschmeer)、貝塚茂樹、水野清一和吉川幸次郎等荷蘭、法國、英國和日本等地學者締交，並曾先後在日本、印度、法國、英國、美國、新加坡、台灣等地從事教學和研究，對多個國家所藏的珍貴典籍和文獻資料進行整理及研究，如日本和歐洲等地所藏的甲骨資料和敦煌文獻等等。

饒先生一方面努力鑽研從域外所得的資料，並廣交學海眾儒，另一方面則從各個途徑，積極於海內外推動漢學研究，乃中國與海外漢學研究重要的橋樑人物之一，其學術成就與貢獻得到國際漢學界的認同。季羨林教授曾指出“從世界各國學術發展的歷史來看，進行學術探討，決不能故步自封，抱殘守缺，而是必須隨時接受新觀點，使用新材料，提出新問題，摸索新方法……饒先生治學方面之廣，應用材料之博，提出問題之新穎，論證方法之細緻，這些都是我們應當從他的學術論著中學習的。” 
 

饒宗頤先生在學術研究上擁有旺盛的開創能力，能匯通眾學，發掘和開拓新的研究視點和領域，是一位重要而有能力開創新風的研究者，對國際漢學界有着深巨的影響，季羨林、錢仲聯、楊聯陞、姜伯勤等中國著名學者，以及戴密微和吉川幸次郎等海外漢學家均對饒先生的學術影響，均予以肯定。日本學者池田溫先生曾經提出︰“二十世紀前半之代表漢學者可屈指王觀堂先生(1877-1927)，而後半者應當舉饒選堂先生。比觀堂先生活動限於東亞，選堂先生講學遠及印度、法京、美國等，壽又近倍，宜矣其業績豐富多彩，更為學藝並茂。”
 饒先生深邃的學問與超卓的學術成就，學藝雙攜與匯通開拓的研創精神，又能於海內外弘揚中華文化的貢獻，處處呈現出華學的(或國學的、漢學的)新視野，當然也包括化舊為新的視野；凡此種種，均使之成為當今國際漢學界的奇葩。

越南、法國、香港：阮述《往津日記》引發的學術因緣  

──以香港大學饒宗頤學術館藏戴密微、饒宗頤往來書信為中心

龔敏

香港大學饒宗頤學術館

一、前言

    阮述(Nguyên Thuât)，號荷亭，越南廣南省醴陽縣人，生卒年不詳，有詩集《每懷吟草》。阮述為阮朝末年重要官員，歷任吏部右侍郎、內閣參知、署兵部右參知、太子少保、協辦大學士，封安長子，領吏部尚書，充機密院大臣等要職，一九０四年左右致仕。阮述先後兩次出使清朝，第一次乃光緒六年(1880)六月奉命充貢使，由陸路經廣西、湖南至北京，於光緒七年(1881)返國；第二次乃光緒八年(1882)臘月中旬，奉旨由水路出發，途經香港、廣州，復往上海、天津等地，於光緒九年(1883)底返回越南順化
。

    阮述第二次出使行程時撰有行使日程《往津日記》一冊，因出使時日長達一年，而又途經多地，交遊唱和廣泛，故其日記「諛聞佚事，尤能引人興趣，皆由目撃，洵為實錄」
。阮述身處中、越動亂之時，而又身居要職，以故《往津日記》記述的資料尤能凸顯中、法、越三國之間的複雜關係，對於了解、研究十九世紀後期中越外交關係、歷史和文化交流等，不失為重要之材料。

    阮述《往津日記》由法國漢學家戴密微教授(Paul Démiéville, 1894-1979)上世紀初獲得於越南，輾轉流傳至法國。一九六六年，戴密微教授又轉贈饒頤教授(1917-)
。一九七七年八月，饒宗頤教授在泰國曼谷召開的第七屆亞洲史學家會議上，率先宣讀所撰〈阮荷亭《往津日記》鈔本跋〉一文，為此書之研究揭開序幕。一九八０年，陳荊和(1917-1995)先生又將此書整理出版
，遂使得海內外得以目睹此書，並由此而增補、印證過去中、越史研究之不足。

    阮述《往津日記》的撰寫、發現、收藏、轉贈、研究和整理等連串學術過程，饒宗頤先生、陳荊和教授三十餘年前，已略有記述，一九九０年復由陳三井綜述指陳其近代史學價值，原無再述之必要。然而，在二００六年十二月十三日至十六日由香港八大院校共同主辦「學藝兼修‧漢學大師──饒宗頤教授九十華誕國際學術研討會」之時，戴密微教授的女兒將饒教授早年與戴氏的通信，全部轉贈敝館收藏。在眾多信札當中，赫然發現有兩位漢學大師就《往津日記》往返論述之文字記錄，實為中西漢學學術史珍貴材料之一。其次，二０一０年二月，敝館鄭煒明博士復與臺灣成功大學中文系陳益源教授簽訂「越南使節阮述《往津日記》之研究計劃」，以阮述《往津日記》為基礎，配合《如清日程》、《往使天津日記》兩種進行整理和研究，期望能為中越文化交流史略獻綿薄之力。而筆者亦有幸忝為該計劃研究人員之一，是以乃敢以阮述《往津日記》為中心，從學術史的角度探述戴、饒、陳三位先生與《往津日記》的學術因緣，就教於與會專家學者。

二、戴密微和《往津日記》的發現與收藏

阮述《往津日記》抄本一冊，封面題「荷亭公往津日記集」，次有葦野老人(阮綿寊(1820-1897)同慶丁亥(1887)季夏月望日「阮荷亭先生往津日記序」、下有朱文長方「固庵所讀書」印一枚，又次為阮述「往津日記」使程日記、「筆談隨錄」、「摘錄聯句」等。

《往津日記》原係阮述出使清朝時的逐日使程記事，始於「嗣德三十五年臘月八日(光緒八年﹝1882﹞，公元1883年1月16日)」，終於「二十九日奉于和謙殿拜臨(越南嗣德三十六年﹝1883﹞，光緒九年﹝1883﹞，公元1884年1月26日)」，前後日記一年有餘。從記錄時間來看，此書完成於公元一八八四年一月底，殊無疑問。是時法軍入侵，越南時局混亂，已無獨立之主權可言。又據葦野老人同慶丁亥(1887)季夏「阮荷亭先生往津日記序」，知今所見《往津日記》抄本之時間上限，又在此年之後。

《往津日記》未見刻本，大抵以抄本流傳，後為戴密微教授獲得於上世紀之初。關於戴密微獲得此書的時間，學界僅依據陳荊和教授記述云：

去年(1978)六月初，本人重遊巴黎，往訪戴教授。戴教授重提本書，強調該抄本為四十年前戴氏在河內時所獲之孤本，且未有刊本，因面囑儘早出版。

從陳荊和教授一九七九年所撰寫的文字推考，戴密微獲得《往津日記》於上世紀三十年代。所謂四十年云云，或係一約數。然而，從戴氏治學遊歷遠東地區的時間來看，則此處所云獲得《往津日記》的時間頗有可能係誤記。因為在一九七五年十月五日戴密微教授致饒宗頤教授信函中即云：

With my old and decaying memory, I cannot remember how I got this manuscript which you say I gave you when you were in Paris in 1966. Should the Chinese text be printed in facsimile or typographically? Is it the author's autograph?

從信件文字內容可以清楚知道，戴氏於十年後記憶力衰退，已忘記在一九六六年將《往津日記》轉贈饒教授，並且不復記當年如何在越南獲得此書，乃至於書是刻本、影印本，抄本還是稿本，都已一概忘記。因此，一九七八年六月初，當陳荊和教授過訪戴氏時，戴氏殆無可能「強調該抄本為四十年前戴氏在河內時所獲之孤本」云云。然而，戴氏在越南何時獲得阮述的《往津日記》呢？

根據謝和耐教授(Jacques Gernet, 1921- )〈戴密微傳〉一文：一九一九年，戴密微被提名為法蘭西遠東學院成員，「該學院當時是培養印度支那以及印度和中國文明地區的史學家與考古學家的園圃，於1900年創辦於河內
」。戴密微於一九二０年二月到達位於河內的法蘭西遠東學院，並在一九二０年至一九二四年間長期居住在此，從事學術研究工作。一九二一年六月至一九二二年一月，戴氏曾由法蘭西遠東學院派往中國考察。其後回到河內，並於一九二四年底法蘭西學院任期約滿後前往廈門大學任教。一九二六年七月一日，戴氏又由廈門前往日本橫濱，並「在日本一直停留到1930年應召歸國為止
」。若然謝和耐教授所述無誤，戴密微教授獲得《往津日記》的時間，應該在一九二０至一九二四年居住河內時期。

    戴密微自上世紀二十年代之初獲得《往津日記》，至一九六六年春季為止，數十年間書由戴氏攜至廈門、橫濱等地，輾轉流至法國，而戴氏始終珍而重之地庋藏。或因學術研究領域和興趣的關係，戴氏對於《往津日記》一直未曾予以撰文公布。但是，從戴氏數十年珍而重之的保存與後來囑請陳荊和教授整理出版《往津日記》的情形來看，戴氏在《往津日記》的整理與出版研究等方面，亦具有重要的推動意義。

三、饒宗頤、陳荊和與《往津日記》的學術因緣

    一九七九年八月，饒宗頤教授在收入陳荊和教授編註《阮述〈往津日記〉》一書的〈阮荷亭《往津日記》鈔本跋〉文中，敘述與《往津日記》之學術因緣，記云：

右跋屬稿在十年前。記一九六六年春在法京，時余治敦煌曲，且留心清詞。偶於國家圖書館見《葦野合集》而悅之。一日，於戴密微教授家插架上，檢得阮述此書寫本，愛不釋手，戴先生慨然相贈，余乃攜歸。故卷首鈐有余「固庵所讀書」一印。無何，余離香港遷居星洲，此冊久鐍閉于篋衍。暇日紬讀，因撰是跋，略考阮述生平，並與唐景崧《請纓日記》互勘，余文旨在論越南人之語業，兼及中越文學交流，他非所及。以稿遠寄戴先生，深蒙激賞，為之譯成法文，並著其事於《遠東學報》(BEFEO, Tome LXIII, p.465, Travaux de Jao Tsung-yi, 1967)。

饒宗頤教授所撰之《往津日記》跋文，實為研究此書的第一人，文中凡此書作者姓名、字號、交往人物、時人詩詞文集、中越文學交流等皆有詳細考述，其博學淹貫，識見卓群，無怪乎此文深受戴密微教授激賞，為之譯介刊載於《法國遠東學院學報》(BEFEO )
。一九七七年秋，饒宗頤教授時任香港中文大學中文系教授兼系主任，乃復就跋文「草成論文」，宣讀於「第七屆亞洲史學家會議」。此段學術因緣，因為陳荊和編註《阮述〈往津日記〉》的出版，已廣為學林所知悉。然而，饒教授與戴氏關於阮述《往津日記》整理出版的文字通信，卻因外界未曾得見，無由得知。

一九七五年五月廿五日，饒教授致戴密微教授信中，寫及此事云：

        記一九六六年，承惠贈安南人阮述「往津日記」一書稿本，近日草長跋一篇。下月陳荊和兄赴歐，託其帶上該稿，尚乞指正……阮述之書，聞未有刊本，荊和兄認為極有出版價值，盼與以指示為感。

是饒教授在完成《往津日記》跋文後，於一九七五年曾託請香港中文大學歷史系陳荊和教授將文章帶給戴氏「指正」，並謂「荊和兄認為極有出版價值」，強調此書的學術與出版價值，兼有請戴氏推薦出版之意。

    同年六月三十日，戴氏回函曰：

        I didn't remember about that vietnamese 往津日记； I didn't hear yet from Prof. 陈荆和. It should be possible to publish it; perhaps in the EFEO.
戴氏此時因記憶衰退，已不復憶記《往津日記》一書。而當時陳荊和教授亦未到法國拜訪戴氏。然而，戴氏對於饒教授《往津日記》的跋文研究，以及《往津日記》的出版，予以適度關切。同年七月二十五日，饒教授回函云：「《往津日記》，尊意欲作為EFEO專刊，甚佳。拙稿跋文交在陳荊和兄轉致，彼聞此際已到巴黎，必交呈府上，或請他人送上。該書應為何處理，乞示及。」同年十月五日，戴氏回函云：

The publication of the manuscript of the diary of the Vietnamese diplomat should be easier, also because the EFEO has always been specially interested in Indochina. With my old and decaying memory, I cannot remember how I got this manuscript which you say I gave you when you were in Paris in 1966. Should the Chinese text be printed in facsimile or typographically? Is it the author's autograph? I was absent when Ch'en Ch'ing-ho came here, and could not ask him. If the publication is made by EFEO, I think Ch'en should translate the text into French as you suggested. As to your postscript, I have already practically translated it.
從戴氏回函可以清楚知道幾點：(一)《往津日記》應由陳荊和教授譯為法文在法國遠東學院出版；(二)戴氏因記憶力衰退，忘卻一九六六年贈書之事，乃至於書之樣式；(三)戴氏與陳荊和沒有在法國見面；(四)戴氏已將饒教授之《往津日記》〈跋〉譯成法文。

因為戴氏認為《往津日記》應該譯為法文出版，然而卻未有確實回應與答覆。因此，饒宗頤教授在一九七五年十一月十二日、一九七六年一月四日致戴氏信函中，均提及此書之出版問題：「越南史料之往津日記，應如何進行，尚候指示。(1975)」、「《往津日記》一書，不知如何決定？(1976)」希望戴氏能積極關注此書之出版。一九七六年春季，饒宗頤教授三蒞巴黎，將《往津日記》交還戴氏，並獲戴氏叮囑「敦請越南史專家陳荊和教授譯出，以餉法國學界」
。是《往津日記》之出版工作，至此方現曙光。

一九七六年十二月三十一日，饒教授致函戴氏云：

明年夏間，在暹羅曼谷舉行之亞洲歷史會議，晚將與陳荊和兄偕往，並提出「阮述《往津日記》」為論文。該書已交回尊處，盼能影印一份惠賜，又先生所譯拙文，亦請於短期內影印，航郵寄下備用。

饒宗頤教授此函告知戴氏一九七七年第七屆亞洲史學家會議之訊息。而在年初，饒教授已將《往津日記》就自交還戴氏，並且無影本留用，以故請戴氏影印一份擲寄，並戴氏所譯〈跋〉文，以便修訂原〈跋〉文文字，以為參加會議之用。一九七七年一月三日，饒教授又去函敦促戴氏云：「阮述《往津日記》拙〈跋〉法譯及該書，請於不久影印寄賜，不勝禱盼。」同年二月一日，饒教授去函戴氏云：

戴密微教授道席：承寄來阮述《往津日記》影本全份及拙文，均拜收，謝謝。又荷正月廿四日示，告知此重要資料不久可以印行，甚為欣慰。

由此函得知戴氏已及時寄上《往津日記》影印本等資料，並且告知饒教授書可出版印行。

   戴、饒二氏信函中所提及的陳荊和教授，亦是當時著名學者。陳氏一九六三年加入香港中文大學歷史系，是「東南亞史權威，在越南史及東南亞華僑史方面的貢獻尤大」，一九七七年至一九八０年間，香港中文大學聘為日本研究講座主任教授及中國文化研究所副所長、所長
。一九七八年六月初，陳荊和教授往巴黎訪問戴密微教授，戴氏重提此書，陳荊和教授「有鑑於史學上之重要性，本所乃將本書之校勘及出版列為一九七九年度本所與法國漢學界合作計劃之一，並收入本所《史料叢刊》，予以出版。」
一九七八年十月十日，饒教授去函戴氏云：

今晨進中大，承陳荊和兄囑將兩事敬告：(一)阮述《往津日記》已通過由中大文化研究所出版，拙作跋語亦一併印出。……

《往津日記》的出版工作至此乃有定向。一九七八年至一九七九年間，陳荊和教授身兼中國文化研究所所長行政事務之餘，復以獅子搏兔之力完成阮述《往津日記》的編註工作，一九八０年由香港中文大學正式出版，惜戴密微教授於一九七九年三月底辭世，未及見此書之出版。

四、結語

      過去，學林關於《往津日記》的研究和整理出版等工作，僅依據陳荊和編註《阮述〈往津日記〉》一書中資料作為論述，對於整理、出版此書的前後因果以及期間種種困難，實無從確切知悉。有幸的是戴密微女士慷慨捐贈其父──戴密微教授與饒宗頤教授之來往書信，對於此一學術史問題的研究，才能夠有新的認識與突破。

從戴、饒二人的信函文字和內容，以及其他相關研究資料，經由本文的考述，得以確切知道以下幾點：

(一)今見阮述《往津日記》抄本之時間上限為一八八七年。

(二)阮述《往津日記》抄本為戴密微教授於上世紀二十年代初期(1920-1924)獲得於越南河內。一九三０年，《往津日記》又由戴氏自日本攜回法國，藏於家中。

(三)一九六六年，饒宗頤教授訪學巴黎，於戴氏家中得見，蒙戴氏慨然見贈。

(四)一九六八年至一九七三年間，饒教授時任職新加坡大學中文系，復就《往津日記》撰為〈跋〉文。

(五)一九七五年，饒教授寄奉〈《往津日記》跋文〉請戴氏指正，並轉述陳荊和教授之言，云《往津日記》極有價值，希望得以整理出版。惟戴氏已不復憶記得書之由。其後，饒教授屢次去函戴教授，關注此書出版事宜。

(六)一九七年六春季，饒教授三訪巴黎，復以此書交還戴密微教授。戴氏敦請陳荊和教授譯文出版。

(七)一九七七年八月，饒宗頤教授將原〈跋〉文整理成篇，宣讀於第七屆亞洲史學家會議，是為研究阮述《往津日記》的第一篇論文。

(八)一九七八年六月，陳荊和教授重臨巴黎，戴氏以《往津日記》為孤本，囑請早日出版。

(九)一九八０年，由香港中文大學出版社陳荊和教授編註的《阮述〈往津日記〉》，惜戴密微已於一九七九年三月去世，不及見書。

戴密微教授收藏《往津日記》數十年，而一旦慨然贈書，復又將饒宗頤教授文章譯文發表，再再體現戴、饒兩位漢學大師深厚的情誼。數十年之後，猶能想見其人之氣度、神采。《往津日記》的發現與收藏，戴氏自是功不可抹，而饒宗頤教授率先撰文研究、數年來念念不忘積極關注《往津日記》的出版工作，亦功在學林多矣。至於陳荊和教授編註《往津日記》的工作，使此書一化三千，嘉惠學界，自不待言。

越南阮朝後期重要官員之一的阮述，於光緒八年至九年(1882-1883)前往清朝出使期間撰寫的《往津日記》，在二十世紀居然引發了三位漢學界專家學者的積極關注和投入，並且引發了越南、法國和香港三地之間的學術因緣，尤屬難能可貴。二十一世紀之初，我們期望得以緊隨三位漢學大師的學術腳步，以《往津日記》為基礎，配合其他兩種《如清日程》、《往使天津日記》進行整理和研究，延續阮述《往津日記》產生的學術因緣──越南、法國、香港、臺灣。

附錄：

(一)《往津日記》封頁                     (二)葦野老人阮綿寊序
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(三)《往津日記》正文          (四)戴密微教授致饒宗頤教授函(1975/06/30)
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饒宗頤教授致戴密微教授函(1975/05/25)
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                   饒宗頤教授致戴密微教授函(1976/01/04)
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國故常新: 重温荀學之體會

周栢喬 港專社會科學研究中心

提要
目前，國內外有不少人相信民主與中國國情不符，當中有的人要求民主配合國情；另外的一些人則倒過來，要求國情配合民主；更有人相信兩者永不相配，要求我們為民主而改天換地。上述三種立場都認定現代的民主思想是舶來品，沒有把它視為人類的共同財富，這是個武斷，勢必誤導我們。重讀荀子，讓我們認識到，發展民主，靠的是取法古人，以補西方之不足。那就是清楚地指出：「追隨西學，把我們塑造成為立約者，絕對不是推行民主政治的目的。我們的民主政治容納各式生活，以契約來保護個人權益僅是一種生活方式。這意味着我們沒有把自己簡化為一個利益單位，我們更願意受到禮教的薰陶，成為荀子所說的有方之士，立己立人。」本人相信這個治學方式，是活化國學之範例。

關鍵詞
國學 禮法 契約論 公義論 民主
正文

[1] 引言

五四時期，提倡國學的主要目的在於抗衡外來的西學；也許是這個緣故吧！國學被抹上濃厚的本土色彩；在國家衰弱的時候，就拿它出來咒罵它的落後與保守；在國家强盛之時，又往往成為自大的温床。總之，國學由外國人來開發，它就成為綜合性的科學，凝聚了人類學、經濟學、歷史學、語言學、文化學等研究方法，讓國學擺脫本土色彩，成為一門跨越國界的學問。其興衰未必與國族之興亡同步；因此，突顯了研究者那份純粹的學術興趣，所成就的學術也就為大家所尊重。至於國學由國人來開展，則備受質疑；這的確是學術界的一個迷思。

迷思如何驅散？讓我們從晚清學問家章太炎談起，這位國學大師指出國學在乎修己治人；在他看來，甚麽時候都離不開修己治人的問題，所以國學不能廢棄。然而，近一百年來的歷史波瀾，幾乎洗盡了國人對國學的信心。期間，有識之士往往把民族自救的大業寄托在新學，視國學為國故學，無益於今世，於是毫不婉惜地讓它淹沒在新文化運動的浪潮裡。原來，國學研究的主要價值本來就不在於誘發純粹的學術成果，而在於伸張濟世安民之道。國學是否為國人所推崇，不在於國學是否能夠脫胎換骨，變成為一門無國界的綜合性學科；國學是否為國人所摒棄，也不在於國學是否能夠捨棄它所固有的歷史包袱。有鑑於此，我們可以說，國學由國人來開發，“古為今用” 是其座右銘，即以歷史底蘊為本錢，以有益於今世為己任。如果倡言修己治人之時，但求跨越文化，不惜離開國故，捨棄自己的價值觀；那麽，國學便無從談起。原來，中國學以外還有國學，前者首重學術興趣，後者則首重經世之價值，彼此共存不難，區分兩者有助於驅散迷思。

本文討論了荀子，讓他再度發聲，為當今之民主呼喚理性的發展，借此立下“古為今用”的典範，為的是要說明國學重新活躍起來有其道理。

[2] 禮法、契約與民主
過去，我們思考如何確認民主權利之時，想的是外國有那些經驗，可以配合現在的國情，為我們的發展作出貢獻，先秦諸子之傳統思想沒有在這個思考過程中發揮過重要的作用，難怪國學沒有市場。今天，也許要改變一下，讓我們來思考這些傳統思想能為西方民主思想的發展作出那些貢獻。

談到這個問題，不妨參考荀子的治學之道。他為長治久安而反覆申辯，所得理論之要點如下：

(一) 治理天下在乎掌握三者各行其是的道理。三者就是天、地、人；“天有其時”，不會因為我們怕冷而推遲冬天的來臨，“地有其財”，不會因為我們有貪念而讓我們取之不盡；至於人，則“生而好利焉，順是，故爭奪生而辭讓亡焉”；
 辭讓亡而紛亂生，人為萬物之靈，當應之以治。
 由於天不從人意，也不違人願，也就是說：“天道不為堯存桀亡” ，我們要管好自己，上天是不會從中作梗的，這就是三者各行其是的一個具體表現。至於地上的資源，也不是為了為難我們而變得有限，只要我們做到強本節用，是不會因為資源匱乏而犯窮的，這是各行其是的另一個具體表現。另外，還有第三個表現，那要看先王的治理之道了。

(二) 先王治理天下，要訣在於制禮。“人生而有欲，…則不能無求；求而無量度分界，則不能不爭，爭則亂”，
 於是“制禮義以分之”，讓大家有一個公認的方式去調度物資，以便在最大程度上滿足眾人的欲望，同時避免把物資耗盡，讓太平盛世延續下去，這就落實了“人有其治” 的要求，是各行其是的第三個表現。

(三) 與孟子分道揚鞭。先王的年代，民眾的生活條件差，不知道甚麽時候會處於飢餓邊緣；在這種情況底下，人性之善端，縱有自然流露之時，卻不易發揚，使之沛然而莫之難禦，此事唯先聖能之，所以荀子傾向於相信人性本惡，認為人要經過教化之後，辭讓之心才呈現出來；梁惠王如果缺乏禮教的修養，縱使有人性之善端，也不會毅然施行仁政，體現民貴君輕的理念。在荀子而言，治理天下，再不能聽信孟子，旨望不忍人之心，要找個倚靠就要找來君師的群道。群道就是組織社群所依循的道理，正確的道理由禮法來落實，民眾在禮法的薰陶與制約之下，便會逐漸明白，組織社群，最可貴之處就在於“萬物皆得其宜，六畜皆得其養，群生皆得其命”。
 這樣的社群所重視的關係，既存在於民眾之間，也存在於事物與民眾之間，無一不限於一個時代、一個地域，而涉及的民眾有共同的祖宗，他們會以此為中心，牽動一時一地的事物，創造自己的文明，由它來說明那些價值與理念驅動着社群的發展。這些價值與理念帶有時代、地域、宗族與君師的烙印，不足為怪，隨便予以否定，會引發認同的危機，為社群帶來不安。記得荀子曾經說過：“禮有三本：天地者，生之本也；先祖者，類之本也；君師者，治之本也。…三者偏亡，焉無安人。”
 其意思也在於提醒我們，不把握天時地利，不認同傳統，無視君師，便難有教化，難成社群。

(四) 與契約論互補。荀子所旨望的先王，即使人數不多，只要他們有止亂的意願，荀子便有信心，肯定他們會修成禮法，催生文明的社群。至於西學的契約論，則有兩個重要的主張：(i) 立約者以平等的身份自願參加，組成群體。(ii) 參加者放棄本人部分權益予群體，以換取更大的安全感。綜上所說，我們知道契約論認定每個人都想制止禍亂，於是主動參加約章。中外兩種說法，一個着眼先王，另一個則着眼於立約者，卻未必互相衝突。不難想像，在管治還未上軌道之前，先行者不會太多，這些遠古的先行者一旦修成禮法，會被尊為先王，他們號召群眾，依據禮法，為各方之行事訂立約章，人們聯群結社從此便有了依據；主動立約的人會大為增加，是意料中事；能夠發展到這個境地，先王功不可沒。學者探討民主，若只看契約論的傳統，忽視荀子，便會忽視契約誕生之前遠古的先行者所付出的心血，有認知不全面的缺陷。

（五）補公義論之不足。契約論讓參加者放棄本人部分權益予群體，以換取安全。那麽，每個人要放棄那些權益、放棄多少權益，才算合理，需要一個準則來衡量。立約者很可能會借助一些有利的形勢，唆擺其他立約者，就着一些於己有益的準則，投下贊成票，造成不公，損害團結。為了群體的公信力，美國的J. 羅爾斯(Rawls) 想出一個辦法，那就是把立約者的訊息渠道全都堵起來，使他們無從估計形勢，不知道那種方式會有效地唆擺別人，務求立約者在知得最少的情況底下想出一個對人對己兩無差異的準則，羅爾斯相信這樣想出來的準則，即使帶來不公義，也只是近乎無害的東西。
 過去，契約論曾經受過批評，指它把群體視為利益的集合，立論過於簡化，無助於認識真相，羅爾斯的公義論為其解套，注入道德的內容，此舉讓他在美國、以至其他西方國家享有盛名；不過他所設想的立約者，未免過於孤獨，受到其他學者的批評，M. 桑德爾(Sandel)是其中一位，使他感到困惑的是立約者即使撇除了對人對己的一切認識，卻依然能夠找到大家甘願遵守的準則，他質疑有這樣的立約者；
 看來，荀子的想法更為實際，他指出群體當珍惜其中的有方之士；他們都擅用君師的治道，乘着天時地利之便，宏揚祖先開創的文化；他們經此歷練，與別的文化交流，自會明白各有天地、祖先與君師，懂得互相尊重，不義之事自是難生。然而，推動民主之熱心人士，卻往往別有想法，他們以契約論重視公平為由，把它介紹到 “落後”的地方去，要那裡的有方之士聽信羅爾斯之言，撇除既有的認知，忘卻自己的歷練，與其他立約者重塑社會公義。其直接的後果是把原來的社群先賠了出去，公義未得而先見其害。人們想到這個情況，自會明白：桑德爾的批評，發人心省。推動民主，若置荀子之言於不顧，有損公義。

綜上所說，我們知道荀子整理過前人的思想，為孔子的禮治貫注了新的內容，以禮有三本的理論立足於世界；讓我們知道，民眾合群，不能單靠本人的意願與公平的契約，便能成事，還有驅動社群發展的信念和價值。為了民主發展，而加以沫殺，否定別人的歷史；除了民主要遭殃之外，還會賠上和平。談到這裡，不難肯定，如此重讀荀子，的確做到温故知新，體現國學的現代意義。

[3] 結論

目前，國內外有不少人相信民主與中國國情不符，當中有的人要求民主配合國情；另外的一些人則倒過來，要求國情配合民主；更有人相信兩者永不相配，要求我們為民主而改天換地。上述三種立場都認定現代的民主思想是舶來品，沒有把它視為人類的共同財富，這是個武斷，勢必誤導我們。重讀荀子，讓我們認識到，發展民主，靠的是取法古人，以補西方之不足。那就是清楚地指出：「把我們塑造成為立約者，絕對不是推行民主政治的目的。我們的民主政治容納各式生活，以契約來保護個人權益僅是一種生活方式。這意味着我們沒有把自己簡化為一個利益單位，我們更願意受到禮教的薰陶，成為荀子所說的有方之士，立己立人。」本人相信這個治學方式，是活化國學之範例。
當代高等“國學”教育建設之省思
武漢大學文學院、國學院 于亭
【提要】當代中國的高等“國學”教育，可以從三個功能層面和路向來加以
理解：面向學院學術的專業教育、面向公民培育的通識教育、面向文化建設和文
明對話的傳統之詮釋和轉化。“為學”的教育和“為人”的教育，都可以指向參
與文明對話和參與社會轉型新文化建設之目標，這是我們思考當代高等“國學”
教育的立足點和出發點。同時，我們揭出“中國古典學”之概念，以為當代“國
學”教育和學科建設的核心內容。
【關鍵詞】國學；中國古典學；學科建設；高等教育
中華文明是世界上少有的早生、成熟而能綿延不絕的古老文明，在數千年的
進程中，不僅形成了龐大深厚的文化傳統，而且成為東亞地區源頭性的文明系脈，
深刻地影響和塑造了東亞的文明樣貌，也曾經深刻地影響了啓蒙時代的歐洲新文
明的建設。古老的中華文明，創生了以儒家價值關懷及其進路為核心的價值系統
和以經、史、子、集四部之學為架構的知識系統。然古代中國，以“天下”而不
以國族自視，初無“國學”之說。近代以降，政治-經濟-文化格局丕變，中國在
國事衰敝、殖民日深的疲態之下，逐漸入以現代歐洲文明為價值中心的現代世界
體系之中，不得不以國族自處。晚清的文化保守主義者遂興“中學”之名，與代
表技術強盛的“西學”對舉，以示價值本體和工具關懷的分野，張之洞所謂“中
學為體，西學為用”，成一代名言。
厥後至於國族革命，章太炎等輩襲取日人“國學”一詞，標舉漢人學術，明
夷夏滿漢之防，太炎所謂“以國粹激動種性”也。“國學”之概指傳統中國學問，
蓋成於茲。而“國學”作為思想傳統和知識傳統所在，其價值和旨趣何如，其所
當興廢以及在國民教育中的正當性，亦自此引起爭訟。關於“國學”興廢之論爭，
有兩個重要時期：一是二十世紀二、三十年代；一是二十世紀九十年代以後。所
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同者，其一在於西方思想、學術、價值、制度高歌猛進，“科學”和“進步”成
為國人頂禮膜拜的新神明。其二在於中西古今之爭，被普遍理解為尋求富強進步
與維護道統舊德之對立，“传统”自“五四”以后被树立为“民主”、“富强”的
对立面。於是求昌興國學者，儕輩漸目為守舊衛道之冬烘夫子和偽君子，其食古
不化，而無能與學問之先進和社会之進步。
對比這兩個時期，種種類同之外，視其相異，不無有趣之處。“國學”之爭，
於清季民國和改革開放的當代中國，其間情勢，迥然有別。清季民初，科舉廢止，
傳統學術失去了國家層面的正當性，國勢動盪，“中國事事不如人”的感受瀰漫
在知識界，愈發磨蝕國人的文化認同和價值自信，歸其弊節，國人推咎於自己所
承受的傳統，由此產生對本土文化的失望，如魯迅极端所言，“中國書雖有勸人
入世的話，也多是僵尸的樂觀；外國書即便是頹唐和厭世的，但卻是活人的頹唐
和厭世。”“我以为要少——或者竟不——看中国书，多看外国书”。①因而凸顯西
式文化可堪速用速效之種種優長，由自然科學之信賴，而及於社會、人文之構劃，
所謂“德先生”和“賽先生”之延入，進而形成價值認同的轉化，以為中國未來
一切必於是。前此守於文化舊有之鄉的“國粹”之倡，轉為由信奉“科學的新史
學”的學人所主導的“整理國故”運動。“國故”也者，國之故舊，其具學術史
和史料學之意義，而漸無價值承受之意義，如同一種博物館文化，可供整理、分
類、科學意義上的修復和展示，但已經無關乎社會、制度和生活的建設。“國故”
成為博物學者和歷史學者的事業，而不是民族和社會人群的意義世界的基礎。如
1922 年胡適為北大《國學季刊》所寫的《發刊宣言》所說：
國學的使命是要使大家懂得中國過去的文化史；國學的方法是要用歷史
的眼光來整理一切過去文化的歷史；國學的目的是要做成中國文化史。國學
的系統的研究，要以此為歸宿。
他又提出研究國故的方法，應持“疑古的態度”，“寧可疑而錯，不可信而錯”。②
此等寧疑不信的基本態度，鮮明地代表了中國學人在認知上將文化傳統對象化、
外在化，企圖以西學之“科學方法”為標準全面審視本土傳統的傾向
“整理國故”之興起，正是與全盤引入西方切用的科技文化、教育體制、研
究模式、制度建設相呼應的，它是以西方學術文化為指導對於中國傳統文化的學
術清理，也是用西方範式對中國傳統社會和社會傳統的再詮釋。因此，它儘管未
① 魯迅《青年必讀書——應京報副刊的徵求》，《華蓋集》，《魯迅全集》第三卷，第12 頁，人民文學出版社，
2005。
② 胡適《研究國故的方法》，《東方雜誌》第十八卷第十六期，1921 年8 月25 日。
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能全然脫離中國本土學人群體，但確實持續地自求改進，以求更嚴格而“純粹”
地適應、適用和驗證西方的“科學方法”，並將自身融入到現代西方的文明價值
觀和歷史觀中去。可以說，追隨着“五四運動”以來的文化判斷，繼科舉廢止之
後，在教育層面上，中國傳統的知識方式不斷喪失棲身的空間，並進而喪失生存
意義。
第二個時期，是在改革開放二十年後的當代中國，繼八十年代“文化熱”之
後，二十世紀九十年代，升起所謂“國學熱”，延及於今日，並引起各界爭論和
漫議。此時中國，無復民國時期情勢，一方面，民國間民人所汲汲於救亡圖存，
已為以經濟建設為中心的大國復興之樂觀所取代；另一方面，民國之間無論是“國
粹”之保存，還是“國故”之整理，其遺產和學脈，經數十年無情的政治學術清
理，早已板蕩。如果說清末“國粹”之保存到民國間“國故”之整理，體現出中
國本土“舊學”知識系統和價值系統全力向被標以“科學”“理性”的歐洲“新
學”轉化接軌之努力的話，二十世紀九十年代的中國，事實上已經完全不存在知
識意義上的“中學”或者“國學”了，更遑論價值意義上的“中學”之體。在完
成了西方思想、價值、制度話語對中國徹底的征服之後，先是套用前蘇聯教育體
制、又轉而與英美教育狂熱接軌的中國學院教育體制，早已全無中國本土學問的
科目設置。“國學”之內容，既不能在各級教育中得到絲毫的實現，這個時期的
“國學熱”，實發端於市民社會，而“國學”之面目，多以養生、占吉、商業社
會之人際策略、八卦意味的“戲說”、“正說”歷史自現。其後，乃漸有從學院教
育中萌芽的“國學”教育，少數學者有感於中國傳統之不能缺失，於是以“國學”
相標榜，探索和實踐“國學”教育，有試圖重建本土學統和體知本土價值傳統的
努力。
那麼，在當代中國的高等教育體制中，我們如何定位、建設和開展“國學”
教育？
梁啟超嘗論治國學，說：
我認為研究國學有兩條應走的大道：
一，文獻的學問。應該用客觀的科學方法去研究。
二，德性的學問。應該用內省的和躬行的方法去研究。①
把研習“國學”的核心，準確地歸約為“文獻的學問”和“德性的學問”。我們
① 梁啟超《治國學的兩條大道》，《時事新報·學燈》，1923 年1 月23 日。見胡道靜主編《國學大師論國學》，
第26 頁，東方出版中心，1998。
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探討當代的“國學”教育，可以劃分三個功能層面：一是學院學術的教育；二是
通識教育；三是基於文明對話意識的本土文化之轉化與創造。
作為學院學術的“國學”教育，是在體制教育中實現“國學”學科建設的根
本。這個層面，以專業之學的訓練和知識教育為起點，以學問之研討和創造為目
標。
作為文化—語言統一體的古代中國，有着古老悠久、傳承有序的學術傳統。
由漢代之六藝、諸子、詩賦、兵書、術數、方技，至魏晉六朝，已形成經、史、
子、集四部之學參之以釋、道之書的格局。明清時期乃形成考據、義理、辭章三
端的學問表述。而由聲音、訓詁、文字之小學為根基，通一經乃至貫通群經，由
經學而入文史之學，融貫會同、涵養進學的學問路向，尤為獨特。《禮記·學記》
曰：
古之教者，家有塾，黨有庠，術有序，國有學。比年入學，中年考校。
一年視離經辨志，三年視敬業樂群，五年視博習親師，七年視論學取友，謂
之小成；九年知類通達，強立而不反，謂之大成。夫然後足以化民易俗，近
者說服，而遠者懷之，此大學之道也。
戴震特揭出學問（經學）有“淹博”、“識斷”、“精審”三難，曰：
經之至者，道也；所以明道者，詞也；所以成詞者，字也。由字以通其
詞，由詞以通其道，必有漸。求所謂字，考諸篆書，得許氏《說文解字》，
三年知其節目，漸睹古聖人製作本始。又疑許氏於故訓未能盡，從友人假《十
三經注疏》讀之，則知一字之義，當貫群經，本六書，然後為定。至若經之
難明，尚有若干事：誦《堯典》數行，至“乃命羲和”，不知恒星七政所以
運行，則掩卷不能卒業；誦《周南》、《召南》，自《關雎》而往，不知古音，
徒強以協韻，則齟齬失讀；誦古《禮經》，先《士冠禮》，不知古者宮室、衣
服等制，則迷于其方，莫辨其用；不知古今地名沿革，則《禹貢》、《職方》
失其處所；不知少廣旁要，則《考工》之器不能因文而推其制；不知鳥獸、
蟲魚、草木之名狀類名號，則比興之意乖。而字學、故訓、音聲未始相離，
聲與音又經緯縱衡宜辨。漢末孫叔然創立反語，厥後考經論韻悉用之。釋氏
之徒從而習其法，因竊為己有，謂來自西域，儒者數典不能記憶也。中土測
天用“句股”，今西人易名“三角”、“八線”，其“三角”即“句股”，
“八線”即“綴術”，然而“三角”之法窮，必以“句股”禦之，用知“句
股”者，法之盡備，名之至當也。管、呂言五聲十二律，宮位乎中，黃鐘之
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宮，四寸五分，為起律之本，學者蔽於種律失傳之後，不追溯未失傳之先，
宜乎說之多鑿也。凡經之難明，右若干事，儒者不宜忽置不講。僕欲究其本
始，始為之又十年，漸於經有所會通，然後知聖人之道，如懸繩樹槷，毫釐
不可有差。①
都集中表述了中國傳統的知識進路和“學”的價值取向。
晚清以來，面對世界和國族之變局，傳統學術之學脈乃有一變，西方教育體
制全面輸入中國，由四部而為七科，再分立現代學科建制，“西學”大潮、科學
方法下的中國現代學術由以開展；而爭生存求富強的國族革命，在文化上以棄唾
古老傳統、崇尚歐洲近代以來各色“西學”為前提，以“文”和“道藝”為中心、
注重融貫和知行的傳統學術遂告式微，雖未盡澌滅，但其學術內容，不得不被肢
解分離，析入各現代學科類目中，日漸喪失學統文脈之傳承。中國傳統學術的知
識認知方式、經典闡釋和思維開展之理路、內在的人格關懷也喪失了學術關注的
土壤和現代轉化的空間。中國雖作為世界上繁衍至今而未絕的最古老的文明體，
卻不再能貢獻獨特的思想資源和富有活力的學術創造。
中國古代學術，確實體現出“前現代”的特徵，例如，知識生產和教育長期
保持着非職業化的特點，專業的身份往往附着在學者型官員的身份之後，帶有高
度業餘化的特徵；帶有實用理論色彩和實踐意義的“術”，不能平等於“學”，也
不能具備從事專業探討的獨立意義；成熟的古典學術，以經學解釋為“學”之中
心，具有不容置疑的權威和合理性，而子、史、集部之學，或為輔翼，甚或目為
遊戲小道；學問籠統貫通，難以學科劃界和分類……如此種種，既為西學大潮下
的新學人士深所憾恨，亦令舉倡“國粹”、“國故”的學人躊躇不已。民國間，如
馬一浮仍倡守“六藝該攝一切學術”之舊論，②而孫德謙論時之治國學者，析為
三類，“曰好古，曰風雅，曰遊戲”。③胡樸安則將中國學問分為哲理類、禮教類、
史地類、語言文字類、文章類、藝術類六大類，以為國學之內容。④而王國維稱：
古人所謂學，兼知行言之。今專以知言，則學有三大類：曰科學也，史
學也，文學也。凡記述事務而求其原因，定其理法者，謂之科學；求事物變
遷之際，而明其因果者，謂之史學；至出入二者間，而兼有玩物適情之效者，
① 戴震《與是仲明論學書》，《戴震文集》卷九，中華書局，1980。
② 參見馬一浮《泰和會語》，《復性書院叢刊》。見《國學大師論國學》，第55-60 頁。
③ 孫德謙《評今之治國學者》，《學衡》，1923 年第二十三期。見《國學大師論國學》，第17 頁。
④ 胡樸安《研究國學之方法》，《國學匯編》，上海國學研究社編印，1924 年10 月。見《國學大師論國學》，
第46 頁。
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謂之文學。①
體現出試圖以現代知識的觀念來融通“新舊”“中西”之學，進而為“舊學”提
供轉化合理性的努力。
因此，在現代教育和學科背景下，“國學”作為一種學術和學術教育，欲求
建設，當求轉化，亦勢所必然。然而在思考轉化和建設中，首先必須思索作為知
識學術教育的“國學”，其內容之架構和學科體制之定位的問題。我們可以看到，
以往對於“國學”之表述，從“整理國故”之各項文化專史的研究規劃，到中國
思想文化之通覽，到“即別於國外輸入之學問而言，凡屬於中國固有之學問範圍
以內者，皆曰國學”，②範圍龐大而氾濫，亦因此飽受質疑。我們認為，所謂一般
表述的“國學”所包容之範圍，與作為學科建設的“國學”之內容，雖多有關聯，
然而當有所不同，是兩個層面的問題。欲建設當代高等教育中的“國學”學科，
不得不首先從“中國固有的學問”中提煉知識核心，抽繹中國古代知識系統中獨
有的知識表述方式，在此基礎上構劃自己的知識核心，以求既具恰當的內在理據，
又自成旨趣，復有別於其他學科的中國文化內容的研究，不至於氾濫無歸，無所
不包。
可以看到，古代經、史、子、集四部之學所構成的知識系統，總是圍繞着經
典文獻和文獻生產而衍生、變異和發展，中國龐大的經典詮釋傳統，是這一知識
系統和價值系統獨特的表述方式和承載形式，義理學和考據學分別是這個詮釋傳
統的兩翼，因此而形成了中國古典學術由小學而通訓詁、知大義，進而在文本詮
釋中體求“道之至者”的知識進路。就義理學來說，先秦之諸子爭鳴，一變於儒
生記、傳之學和師儒家法，經過漢代經儒之章句，再變於南北朝隋唐之義疏，三
變於宋明理學詮釋，而至於清代學術中之語言轉向；就考據學來說，有傳統小學
中文字、音韻、訓詁三分的獨特知識格局，以為文獻解釋中“以語言解釋語言”
之根本進路；又有目錄、版本、校勘等等所謂“校讎”之事，以“辨章學術，考
鏡源流” ③為旨歸，以“定底本之是非”而“斷其立說之是非”為能事④。我們
據以認為，傳統小學、文獻考據學、文獻義理學之相關研究內容，可以組成我們
稱之為“中國古典學”研究的知識核心，而“中國古典學”之概念的提出，可以
作為當代“國學”學科建設的思路。如此，在“國學”作為學科的外在形態上，
① 王國維《國學叢刊序》，《王國維文集》，北京燕山出版社，1997。
② 胡樸安《研究國學之方法》，《國學匯編》，上海國學研究社編印，1924 年10 月。見《國學大師論國學》，
第45 頁。
③ 章學誠《校讎通義序》，《章氏遺書》，文物出版社，1982。
④ 段玉裁《與諸同志書論校書之難》，《經韻樓集》卷十二，上海古籍出版社，2008。
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可以以傳統的經、史、子、集四部之學為基本格局，分經學、諸子、史部、文章、
小學、宗教諸科，內以考據、義理、辭章之法為條貫，以文本精讀和詮釋為中心，
側重中國學術傳統的知識進路和知識表述，注重“文”在中國知識傳統中的核心
地位和中國特有的“學”的觀念。同時強調知、行之關係、強調古典研究作為專
業學術和古典學習作為德性之蘊習之聯繫。
大學教育不應當以知識的傳授與創造為終極目的。現代社會的物質交流和人
際交流前所未有地頻繁，社會組織和分工、人類生活和情感日益複雜，價值多元
化、生活淺層化日益加劇，為現代社會培育怎樣的“人”，成為高等教育迫切關
注的話題，通識教育在大學教育中之重要性因此凸顯。
二戰之後的現代社會急劇發展，專業分工、知識爆炸和民主政治，都使得社
會人群產生強烈的分化和離散傾向。首先是美國高等教育界開始嚴肅地討論現代
教育應該提供怎樣的教育，以在塑造知識人才的同時，塑造現代社會的公民人格。
1945 年，哈佛大學通識教育委員會指出：
人們對這個問題的關切為何近來變得如此強烈？除了其他原因，有三點
值得指出來：由專業化引發並進一步推動專業化的驚人的知識爆炸；幾乎與
此同時出現的、同樣令人震驚的教育系統的擴張，這種擴張反映在教育的各
個階段、教育的功能以及各種各樣的教育機構上；不斷增強的社會複雜
性。……那麼，我們越來越不能迴避一個問題：專業化訓練旨在培養人們走
向千百種不同的命運，它與意在繼承公共的精神遺產和培養公民的通識教育
之間的正確關係應該是怎樣的？毋庸置疑，整個社會的特點一定會受到這個
答案的影響。①
提出這個問題的焦點在於，高等教育所應承擔的廣義上的“人”的“完整性”的
目標。因此，在美國大學體制中，“通識教育”（General Education）,或者“自
由教育”（Liberal Education），漸被賦予重要意義。
通識教育作為一種使人成為社會中見多識廣、負責人的人的教育，主要
與第二個問題有關，即與共同的標準、共同的目標有關。一般而言，教育要
完成兩件事情：其一，幫助年輕人成為一個個體的人，擁有獨特的、個性化
的生活；其二，竭力使他們能適應公共生活，也就是說，作為公民和共同文
化的繼承者，他們應該與他人共享文化傳統。很明顯，這兩個目標在實踐中
① 《哈佛通識教育紅皮書》，第3 頁，北京大學出版社，2001。
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不能截然分開，甚至從理論上也絕不能將它們分開。①
這一基本認知，哈佛大學校長James Bryant Conant（1893-1978）表述得最為
清晰：
通識教育的核心在於自由傳統和人文傳統的傳遞。無論是單獨的信息獲
取，還是具體的技能和才華的發展，都不能給予我們維持文明社會所必需的
廣泛的思想基礎。沒有人能夠否認“獲取信息”的重要性，但是，即便一個
人有着良好的數學、物理學和生物學基礎，同時也還能夠用好幾門外語進行
讀寫，也並不意味着他就能夠成為一個自由國家的合格公民。因為這樣的教
育並沒有與其個體性的情感經歷和社會實踐經驗聯繫起來。他幾乎沒有曾被
稱之為“時代智慧”的內容——這種“時代智慧”，我們現在更願意稱作文
化模式。……真正有價值的教育，應該在每個教育階段都持續地向學生提供
進行價值判斷的機會，否則就達不到理想的教育目標。無論是中學生、大學
生，還是研究生，不僅應該從數學意義上，還應該從道德倫理層面上判斷事
物的“正確”和“錯誤”。除非他們在生活中感受到了這些具有普遍意義的
思想和理想的重要性——他們是人類生命中的深刻的驅動力，否則他們很可
能做出盲目的判斷。②
而標榜“自由教育”的精英教育者更加強調共同的人文遺產對於喚醒個體的
內在自由和卓越的巨大意義，他們因此呼喚在現代教育中灌注古典哲人的偉大智
慧和對於古代文本的細膩的研習。著名的新保守主義政治哲學家Leo Strauss

（1899-1973）在《什麽是自由教育》中開門見山揭出大義：
自由教育是在文化之中或朝向文化的教育，它的成品是一個有文化的人
（a cultured human being）。“文化”（cultura）首先意味着農作：對土壤及
其作物的培育，對土壤的照料，按其本性對土壤品質的提升。在派生性上，
“文化”現今主要意味着按心靈的本性培育心靈，照料並提升心靈的天然稟
賦。③
Leo Strauss“自由教育”之說的核心價值，在於進入古典傳統和古典哲人的世
界，他再三強調“嚴肅性”，強調“德性所要求的智慧”，強調“喚醒人自身的優
異和卓越”，從而抵抗現代社會的庸俗和“大眾文化的腐蝕性影響”。Allen Bloom

（1930-1992）因此籲稱“這些經典的書籍會培養一種對書籍的敬意，提供一個
① 同上引，第 2 頁。
② 《哈佛通識教育紅皮書》，《科南特導言》，第4 頁。
③ 《什麽是自由教育》，一行譯，《古典傳統與自由教育》，苐3 頁，華夏出版社，2005。
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話語的共同世界，並使共同體中的思想群體與其他群體聯繫在一起”。①
這些教育理念，無論是出於從事量產式培養的普通大學教育，還是出於個體
精英式培養的訴求，都有一個共同的核心，就是對於西方古典傳統和精神遺產的
高度認同，以及對於文化傳統和精神價值在高等教育中“人”的教育中所具有的
意義的高度認同。這就是所謂“共同的標準”和“共同的文化”。
而中國自晚清以來，在制度層面全力引入西方結構，尤其是對於西方現代教
育體制的學習和模仿，不遺餘力，歷經一個世紀，到改革開放以後，變為無以復
加的狂潮。各類的“接軌”令人目不暇給，疲於應付。但是自始至終，對於工具
理性的急切欲求和對於事功的極度關注，使得當代中國大學體制無視西方大學傳
統對於歐洲文明共同遺產的珍視這至為重要的一環，也無視西方大學以培養公民
美德和人文關懷為己任、自視為知識和德性之堡壘的教育責任感和義務感。中國
古代“學”之形態既澌滅不存，完全依傍西方而建立的大學體制，又棄其精神，
得其膚相，以知識教育、實用技能、專業理論等專家型訓練為目的，拋棄了大學
作為文化遺產、偉大智慧之傳承和引領社會精神之中堅的獨立價值。故此，近年
所行之“素質教育”，往往空泛無物，亂象雜陳，流於口號。我們認為，素質教
育之空乏，在於不省知“共同的文化”和作為素質的文化只能在傳統中才能得到
深刻地理解和說明，因為人是歷史的存在，我們注定是歷史文化積澱的產物，而
素質教育的核心內容之一，就是促使學生理解和關懷我們所從來的那個傳統，和
作為族群的人類所從來的不同的傳統。能夠意識到這一點，就能夠理解，素質教
育的核心之一，在於面對偉大經典和古代哲人的智慧；而不能明瞭這一點，對於
傳統缺乏同情之關注、敬畏之理解的“素質教育”，注定是缺乏素質的教育。
同時，縱觀二十世紀以來中國社會之變，其人文狀況和普遍教養狀況不容樂
觀。這是大半個世紀以來西化、功利化的體制教育長期缺失人文傳統教育的惡果。
尤其是近三十年來，全力以經濟建設、物質復興為中心，在急於塑造富強大國形
象的事功欲求下，封閉日久的國門遽開，而本邦人文認同降到最低點，社會出現
價值真空，“拜金主義”的同時，伴隨着極度的人生虛無、價值虛無的冷漠態度，
乃至於社會中各個階層普遍奉行“真小人”的行為準則，語言流氓化、行為低俗
化愈演愈烈，社會上下瀰漫着“戾氣”，道德之敗壞，人民素質之不堪，亦無以
復加。津津自道為“禮儀之邦”的中國，跡成無禮無儀之邦。當代中國人普遍感
到沮喪，缺乏安全感、幸福感，極度冷漠，缺乏同情。美國記者彼得·海斯勒在
① 《文本的研習》，韓潮譯，《思想史研究》第一輯，第53 頁，上海人民出版社，2006。
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中國民間長期居住和觀察，他對當代中國人的生活狀況感到困惑，作為一個旁觀
者，他有一句一針見血的理解：
有時候，他們似乎是本能地抓住了兩個世界裡最糟糕的東西：最糟糕的
現代生活，最糟糕的傳統觀念。①
而中國當代高等教育所生產的“知識人才”，由於大量令人厭倦的意識形態
教育、日益表層的知識技能化教育和以各種“概論”組織起來的淺俗教育的交織
“訓練”，而淪為各種淩亂知識的容器。大學生普遍認知能力低下，缺乏進行思
辨的興趣、分析的能力和從事創造的內在動力，也缺乏自我教育的能力；他們對
高深學問和嚴肅的價值了無敬畏，對於本邦的歷史文化傳統和異質的文明傳統極
度無知，亦復漠然；他們對社會和生活缺乏嚴肅的觀察和理解，缺乏基本的道德
關懷和人文關懷，對於公民的修養和素質缺乏理解；他們充滿了成功的憧憬，卻
面對流淌着赤裸裸的慾望、毫無底線的社會，充滿沮喪和恐懼；他們從社會之缺
乏公義、無所不在的醜惡“規則”、極度利己的人際行為中學到了太多“技巧”，
但切實的公民責任和道德公義之教育卻嚴重不足，於是心態失衡，進入社會後，
遂隨波逐流，加劇社會之低劣度。
作為通識教育之一環的大學“國學”教育，我們可以概括為公民教養訴求的
古典文化教育和價值教育。它的目的，是在高等教育環節中，高度參與培養“有
文化”的人。
理解自己的傳統所在，立足于自己的文化傳統，是任何社會健康發展的前提，
也是人的教育和自我教育的文化前提。中國古代的主流文化和學術，不僅通過龐
大的典籍，流傳下來豐厚的知識遺產，而且以特有的知識進路，表述出獨特的價
值關懷和價值系統。這個傳統，雖自晚清以來，迭遭“新學”者和意識形態抨擊
辱駡，也一再遭逢肢解，但經漫長的變亂，今日嚴肅檢討，知其智慧和知識之偉
大而不可磨滅，毋庸置疑，固不必斤斤屑屑窮於證明。今日明智之學人，都可明
瞭這樣一個淺顯的道理，沒有“好的”和“壞的”文化傳統，亦無“先進的”和
“腐朽落後的”文化傳統，文化傳統就是文化傳統，是民族所承受的文化模式和
意義系統，它是特定的人群和社會的意義之網，是文化基因的繼承和聚合。鄙棄
和喪失自身的文化傳統的民族，與珍重和善存文化傳統的民族，其凝聚力、創造
力不可同日而語。西方高等教育中實行的“通識教育”，從來就植根於歐洲古典
以來的文化傳統，再輔之以融通性的智識教養、帶有普遍意義的思維訓練，以彌
① 彼得·海斯勒《尋路中國：從鄉村到工廠的自駕之旅》，第252 頁，上海譯文出版社，2011。
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補專業教育之局限於不足，增強受教育者的文化認同感和責任意識，同時令受教
育者生成文化眼光和追求卓越的格調。中國的大學教育，“素質教育”的要求逐
漸制度化，但缺乏核心，遊移淩亂。建立在學院學術基礎上的“國學”，其實恰
足為博雅的“通識教育”的基本內核。
子謂“溫故而知新”。作為通識教育和作為學院學術教育的高等“國學”教
育，其學科建設的目的，是出於參與當代中國新文化的建設和當代世界文明對話
的需要。
中國古代經歷了數次巨大的文化適應和文化融合，古代的文化接觸，其結果
是，以儒家為主流的中國文化發生創造性的轉換，生發價值和知識的新義，不斷
適應思想、文化和社會的變化，從魏晉到隋唐、宋明，都可以清楚地看到這種內
在轉化和新義之生成。清代理學之守成和考據學術之興起，逐漸導致主流的思想
-學術系統，在對經書的永恆意義的簡單認同的格調下，向求書證、求語言證據
的純知識路徑轉變，不復在價值系統中自新自創，隨後當西方借助物質技術強勢
和近代價值強勢推行經濟、制度、社會層面的殖民地塑造工程時，中國在現實弱
勢下，難以保有文化自信，最終在“中國事事不如人”的印象下，在國族革命和
階級革命的進程中，喪失了基本的文化認同和道德認同，在制度層面上全面皈依
西方“現代化”道路和歐洲“近代價值”，接受近現代“西學”的洗禮，對於本
邦傳統，則經由“五·四”“打倒孔家店”，到意識形態話語的“精華—糟粕”論，
事實上貶損為消極落後、阻礙進步的代名詞。歷經不到百年的“改造”，中國形
成的制度化認知中，由儒家文化代言的本邦傳統，早已成為牛頭馬面，要為帶着
現代眼鏡看出的中國傳統社會和“民族性”之種種落後不足負全責。非現代的中
國傳統，遂成無用的“惡”的傳統，成為人人亟欲脫棄的襤褸。西學之先進可恃，
與中學之落後無益，形成鮮明的對立。
約瑟夫·列文森剖析晚清中國和西方的作用時說：
外來思想傳播的效果如何，它影響原有思想環境的程度如何，看來並不
是取決於它們是作為某種遊離于傳統社會之外的抽象思想，而是取決於它們
在多大程度上使異質的母體社會脫離了原有的軌道。只要一種社會沒有被另
一種社會徹底摧毀，外來的思想就只能夠作為某種新詞彙為原有的思想環境
所利用；而一旦外來的衝擊及其對於原有社會的顛覆達到相當的程度，外來
思想就開始排除本土思想，那麼發生改變的就不只是“詞彙”，而是“語
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言”本身。①
他進而得出結論：
西方給予中國的是改變了它的語言，而中國給於西方的是豐富了它的詞
彙。②
從學術和知識系統的意義上來說，這是異常精准的觀察。近代以來，經過數十年
的社會破壞和建設，中國幾乎全面喪失了自己的文化話語和知識表述能力，傳統
成為博物館中的陳跡和圖書館中積塵的故紙，古代的學術形同無生命的斷爛朝
報，古代思想成為層壘堆積的讕言，除了充任“科學的史學”眼光下 “史料”
之意義外，不再能提供獨立的知識表述和價值表達，不再有參與民族文化建設的
意義。而中國固有的知識進路和學術思維亦全面喪失，當代中國學術，已經不能
在哪怕一個細小的人文系科，用自己的知識方式進行言說。中國的古老價值傳統
和知識傳統，曾幾何時，是東亞地區最重要的文化方法和模式，並為啓蒙時代的
歐洲提供了如此鮮明的文明參照，但今天在兩三代中國人的手中，卻如敝履敗絮，
不僅不能有效地提供中國社會道德-文化建設的積極因子，而且被剝奪了知識方
法的意義，喪失了文化創造的能力，也因此喪失了參與實質性的文明對話的能力。
“國學”教育之建設，其要在於恢復中國古代學術的知識進路，恢復對於中
國文化思維和表達方式的理解能力，并積極參與到現代知識體系之中，在不可轉
向的現代語境下，探索用“中國”的方式言說“中國”、從事文化創生之可能。
Allen Bloom 談到政治哲學的的研習中經典文本研習的重要性，說：
保持對文本持續的關注，其理由首先在於——這並非源自我們的特殊需
求——我們很難想像一種嚴肅的思考會完全推倒重來，很難想像它不能從成
熟豐沛的文藝－哲學傳統得到升華，並轉化到寫作中去。無論怎樣一種與傳
統激進的斷裂，一個思想者也應當具備問題意識，他應該注意到，這些問題
以及對此的回答都來自于傳統、浸潤在傳統之中。這並不是否認這些問題是
永恆的、一以貫之的，或者說人類在任何時代都有可能對此有所把握。這也
不是認定，知識的特性本質上就來自于傳統，或者說心靈本質上隸屬於一個
特定的文化。但是，心靈的活動有其前提；它必定首先憑借這些實體來運作。
純粹的、未經加工的經驗是不充分。經驗總是以意見的形式出現，對意見的
審查和闡明會擴展和加深我們的經驗。只有深刻和細緻的觀察者才能發現事
物的複雜關聯。沒有巴門尼德和赫拉克利特的教誨，蘇格拉底無法闡發他的
① 《儒教中國及其現代命運》，廣西師範大學出版社，2009。
② 同上引，第 132 頁。
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觀點，同樣，如果沒有這一級別的人物，蘇格拉底的偉大也就無法得到檢驗。
我甚至認為，偉大的哲學家總是偉大的學者。他們是前人學說的研習者，但
是，他們之所以研究前人，和學者的原因有所不同，因為在他們看來，以前
的思想家或許擁有了最為重要的真理，而他們的救贖只能來自於此。①
這段話雄辯地說明了“傳統”對於後來者的真正意義，有助於說明嚴肅地從事古
典學術的“國學”對於“傳統”的繼承、闡釋與轉化創造的意義。我們如何重拾
傳統，在新的時代，做創造性的轉化，繼往開來，建立一個新的學術傳統？我們
如何在尊重傳統的前提下，發掘古代哲人和先賢的偉大智慧，探習他們的創思和
躬行，經由嚴肅的文化闡釋，為當代社會貢獻心靈價值？在經濟-政治和信息全
球一體化的背景下，作為繼承了古老文明的現代中國，面對多樣化的世界文明，
我們是否可以貢獻自己的話語？“中國”能否可以作為“方法”再次提供文化創
造之可能？這都是從事“國學”教育的機構和學人需要長期思考的。當代的新“國
學”教育，能否超越晚清民國間出於種族自尊的“國粹”主義，有別於翻掘故紙
的“國故”整理，回應反傳統者和西學者關於“封建傳統”陰魂不散、借屍還魂
的質疑，也有賴於對此問題的思考和實踐。
① 《文本的研習》，韓潮譯，《思想史研究》第一輯，第45-46 頁。__
初盛唐文人的成长环境与儒学精神

——以教育和科举为中心的考察

趙小華

1、 唐代教育体系概述

从教育学的角度来看，任何人的成长过程都离不开一定形式的教育；个人所接受的教育是塑造其人生观和价值观的重要因素，个人的知识结构、思维模式、行为方式以及处世态度都与其所接受的教育方式、教育内容密切相关。同时，什么人实际受到教育、什么人适应改变了的教育体制、教育的目标使社会风尚有什么样的改变，这些都将对知识史和思想史产生相当深刻的影响。
此外，唐代教育史研究与礼、律两个领域的关系十分密切。
从这个意义上来，唐代士人的一生，无不打上了其所受教育的烙印；以此观照唐代的社会思想状况，也别有一番意味。

唐代的教育从广义上可分为官学和私学两类。

（一）中央官学体系

唐代中央官学体系以国子监为中心。《新唐书·百官三》“国子监”条下原注：“武德初，以国子监曰国子学，隶太常寺。”
太宗即位之初，对培养人才的官学体系有所改革和提升。《旧唐书·职官一》：“贞观元年，改国子学为国子监。分将作为少府监，通将作为三监。”
这样，就把国子监作为独立的教育行政机关，从太常寺中分离了出来。虽然国子监在龙朔、咸亨、光宅之时名称屡有改易，但其实质并未有多大的变化，终有唐一代，国子监基本上保持行政独立。

《新唐书·百官三》“国子监”条下载有七学。七学包括国子、太学、四门、书、律、算六学和广文馆。七学体系的形成经历了漫长的过程。

唐代国子监始于太宗贞观元年，其初只有国子学、太学、四门学，贞观二年才把书学、算学纳入国子监系统。
贞观六年，又置律学
，国子监始有六学。但高宗、武后时期却长期将律、书、算学排除在国子监外。中宗复辟，于神龙元年二月，恢复唐之国号，对武后时所实行的制度亦多所规正。关于学制，即在神龙元年将武后所改称的成均监恢复为国子监，并恢复太宗时六学的体制。
自中宗神龙以后直至唐亡，六学之制相沿未改。

《旧唐书·礼仪四》云：“天宝元年，明经、进士习《尔雅》。九载七月，国子监置广文馆，知进士业，博士助教各一人，秩同太学博士。”《唐会要》卷六十六“广文馆”条亦云：“天宝九载七月十三日置，领国子监进士业者，博士、助教各一人，品秩同太学。以郑虔为博士，至今呼郑虔为郑广文。”《新唐书·郑虔传》也有相关的记载。至此，国子监教育体系遂有七学之称。

吴夏平博士对于唐代中央文馆制度多有研究，以下是其著作《唐代中央文馆制度与文学研究》中根据两《唐书》之《职官志》和《百官志》整理六学相关制度的表格
。
表三  国子监六学概况

	六学
	学 官
	官 品
	学官员数
	学生员数
	学生来源

	
	
	
	旧唐书
	新

唐

书
	旧

唐

书
	新

唐

书
	

	国子学
	博士
	正五品上
	2
	5
	300
	95
	掌教文武官三品已上、国公子孙，从二品已上曾孙为生者。

	
	助教
	从六品上
	2
	5
	
	
	

	
	直讲
	
	
	4
	
	
	

	太学
	博士
	正六品上
	3
	6
	500
	85
	掌教文武五品已上及郡县公子孙，从三品曾孙为生者。

	
	助教
	从七品上
	3
	6
	
	
	

	四门学
	博士
	正七品上
	3
	6
	500
	350
	掌教文武七品已上及伯侯子男子为生者，若庶人子为俊士生者。

	
	助教
	从八品上
	3
	6
	
	
	

	
	直讲
	
	4
	4
	
	
	

	律学
	博士
	从八品下
	1
	3
	50
	25
	掌教文武官八品已下及庶人子为生者。

	
	助教
	从九品上
	1
	1
	
	
	

	书学
	博士
	从九品下
	2
	2
	30
	13
	掌教文武官八品已下及庶人子为生者。

	
	助教
	
	
	1
	
	
	

	算学
	博士
	从九品下
	2
	2
	30
	12
	掌教文武八品已下及庶人子为生者。

	
	助教
	
	
	1
	
	
	


上表大致可反映六学在学官设置、学生员数及来源方面的情况。六学中，书、律、算学属于专门学校，其使用的教材与所习专业相关；而国子学、太学、四门馆的教学内容则以儒家经典为主。国子学五分其经以为业：“《周礼》、《仪礼》、《毛诗》、《礼记》、《春秋左氏传》各六十人；助教五人，从六品上，掌佐博士分经教授；直讲四人，掌佐博士、助教以经术讲授；五经博士各二人，正五品上，掌以其经之学教国子。”
太学、四门馆所行用之教材与教法，并同国子学。

此外，弘文馆、崇文馆以及崇玄学都要承担一定的教育生徒的功能。

《唐六典》对于弘文馆建置的历史文化渊源及功能皆有说明：“后汉有东观，魏有崇文馆，宋元嘉有玄、史两馆，宋太（泰）始至齐永明有聪明馆，梁有士林馆，北齐有文林馆，后周有崇文馆，或典校理，或司撰著，或兼训生徒，若今弘文馆之任也。”
说明唐代弘文馆的主要职责有三：校理图籍、撰著官书和教育生徒。

崇文馆置于太宗贞观十三年，初名崇贤馆。高宗上元二年，因避太子李贤讳，改为崇文馆。崇文馆隶属东宫官署，乃太子学馆。其学士的主要职责同弘文馆学士相当，掌刊正经籍图典、教授诸生。《新唐书》载：“显庆元年，置学生二十人。”
《唐会要》亦载：“显庆元年三月十六日，皇太子宏请于崇贤馆置学士，并置生徒，诏许之。始置二十员。其东宫三师三少、宾客詹事、左右庶子、左右卫率，及崇贤馆三品学士子孙，亦宜通取。”
则崇文馆也有兼训生徒的功能。

崇玄馆的设立，《通典·选举三》云：“玄宗方弘道化，至二十九年，始于京师置崇玄馆，诸州置道学，生徒有差，谓之道举。”《旧唐书·玄宗本纪下》、《新唐书·选举上》、《唐会要》卷六十“崇玄馆”条、卷七十七“崇玄生”条等都有记载。《新唐书·百官三》“崇玄署”条，下注：“天宝元年，两京置博士、助教各一员，学生百人，每祠享，以学生代斋郎。二载，改崇玄学曰崇玄馆，博士曰学士，助教曰直学士，置大学士一人，以宰相为之，领两京玄元宫及道院，改天下崇玄学为通道学，博士曰道德博士。”崇玄学自天宝元年始，正式设置教官招收生徒，成为了唐代官方教育中一支不可忽视的力量。

据《资治通鉴》卷一八五记载，唐初除设置经科学校外，在地方也明令设置。“武德元年初，令郡县学亦各置生员。”据《唐大诏令集》卷一百五载：“武德七年诏州县及乡里，并令置学”；《新唐书·百官志》也云：“武德初，置经学博士、助教、学生。德宗即位改博士曰文学。元和六年，废中州、下州文学。京兆等三府，助教二人，学生八十人。大都督府、上州，各助教一人；中都督府，学生五十人；下府、下州，各四十人。”“郡县三等，上郡学置生六十员，中、下以十为差；上县学置生四十员，中、下亦以十为差。”
据《新唐书•选举志》记载，地方经科学校各州县学生大都是一般庶民子弟，教师的地位和待遇也相对较低，大约八品至九品，课程设置也较为简单。

据《新唐书•选举志》载，唐代将儒家经典分为正经和旁经两大类。正经又分为大经、中经和小经，大经包括《礼记》、《春秋左氏传》；中经包括《诗经》、《周礼》、《仪礼》；小经包括《易经》、《尚书》、《春秋公羊传》、《春秋谷梁传》。旁经则主要包括《孝经》、《论语》、《老子》。学科设置因学校的性质不同而有所不同。但国子学、太学、四门学上述各学科均设，而不要求全习，规定如学习二经，必选一大经、一小经，或选二中经；学习三经，必选大、中、小三经各一经；学习五经，则大经必须全习，其余中、小经各一。《孝经》和《论语》为兼习学科。《道德经》本是玄学的主要科目，但三学中有时也列为兼习学科。

对于上述官学设置，可注意者有二：
其一，官学自汉代创立以来，便以儒家经典为学习的基本内容，以后的朝代在经学设置上有所扩充，并始终坚持以经学为主的知识教育传统。唐代除少数专业性较强的学科（如律、书、算、医等）和崇玄学外，在官学中十分强调对儒家经典的学习。这决定了官学教育主要是儒学教育、学生主要以正统的儒家思想和儒家文化为学习内容，官学成为十分重要的儒家思想和儒家文化的传播场所。正因此，唐人在主张恢复礼乐时，往往提到的首先便是重兴太学。垂拱元年冬，武后问群臣“调元气当以何道？”陈子昂上书，主张重建明堂、重修太学。其文曰：“陛下方欲兴崇大化，而不知国家太学之废，积岁月矣；堂宇芜秽，殆无人踪。诗书礼乐，罕闻习者。陛下明诏尚未及之，愚臣所以有私恨也。臣闻天子立太学，可以聚天下英贤，为政教之首。故群臣上下之礼，于是兴焉；揖让樽俎之节，于此生焉；是以天子得贤臣，由此道也。今则荒废，委而不论，而欲睦人伦，兴礼让，失之于本而求之于末，岂可得哉？况君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。奈何天子之政而轻礼乐哉？臣所以独窃有私恨者也。陛下何不诏天下胄子，使归太学而习业乎？斯亦国家之大务也。”
充分说明了官学是传播儒家思想的重要途径。而官学中教材的选定以“九经”及《五经正义》为准，则结束了经学的纷争。同时也意味着经典话语在考试的环境中成了背诵与记忆的知识。标准给出了理解知识的唯一方式，也使得动态的认知过程退化为静止的记忆。

其二，官学的监官和学官都是儒者硕学之士。如国子监，“凡祭酒、司业，皆儒重之官，非其人不居。”
国子助教“非儒之通者不列”，“非博雅庄敬之流，固不得临于是。”
这既是文士在青少年时期接受儒家思想教育的场所，也是他们谙习儒学、并通过科举考试之后的授官之途，体现出教育体制和科举制度之间的内在关联，值得关注。

（二）私学的兴起

唐前期的官学得到了充分的发展，到唐太宗时已达到高峰。当时，“四方儒士，多抱负典籍，云会京师。俄而高丽及百济、新罗、高昌、吐蕃等诸国酋长，亦遣子弟请入于国学之内。鼓箧而升讲筵者，八千余人，济济洋洋焉，儒学之盛，古昔未之有也。”
即便如此，官学的发展也满足不了众多下层百姓求学的需求。

中央官学对学子的身份有明确规定，在入学名额上也有所限制。如上所述，国子学生徒名额三百人，入学者须为文武官三品以上子孙，或从二品以上曾孙，以及勋官二品、县公、京官四品带三品勋封之子。只有四门学、律学、书学、算学接受百姓子弟，但要求是“庶人之俊异者”，且数量很少。所以普通百姓很难进入到中央官学去学习。另一方面，唐代官学明文规定“束脩”制度，束礼随学校性质不同而有所区别。“皇子束脩，束帛一篚五匹，酒一壶二斗，一案三脡”；
“学生在学，各以长幼为序。初入学，皆行束修之礼，礼于师。国子、太学各绢三匹；四门学二匹；俊士及律书算学、州、县各绢一匹，皆有酒脯。其束修三分入博士，二分入助教。”
普通百姓即使能够进入官学，也难以承担高昂的学费。

各阶层子弟求学的需要推动了私学的广泛兴起。私学具有官学所无法比拟的多样形式，如遍布乡间村野的乡学、由寺院出资延引俗家子弟学习经史的寺学、富人和官宦延师设馆的私塾、书院以及家学等。私学对学生身份无任何规定，能满足各阶层子弟求学的需要。如薛收受学于隋末大儒王通
；陆士季从顾野王学《左氏春秋》、《史记》、《汉书》
；虞世基、虞世南兄弟也师从于顾野王
；朱子奢幼从乡人顾彪受《左氏春秋》
；马怀素“客江都，师事李善。贫无资，昼樵，夜辄然以读书。遂博通经史”
。此外，私学一般不需要高昂的学费。私学的束脩钱虽无准确的史料记载，但从事私学教育的下层士人的收入和生活状况可以从侧面反映出私学的学费很低廉。如窦易直幼时家贫，“受业村学”，
家贫而能入乡村私学，说明这种私学所要求的束脩钱很少。

科举的进一步发展和官学的不断衰落，使私学得到充分的发展。唐初私学便已存在，“伪周革命之际，十道使人天下选残明经、进士及下村教童蒙博士，皆被搜扬，不曾试练，并与美职。”
开元十一年敕，“许百姓任立私学，其欲寄州县学授业者，亦听。”
私学取得了合法的地位。政府的允许，使私学在开元年间大量兴起。开元、天宝年间，社会上出现了“太平君子，唯门调户选，征文射策，以取禄位”，“五尺童子耻不言文墨”的风气，“父教其子，兄教其弟，无所易业”
也就成为一种通常的现象。

毋庸置疑，私学对于官学而言是一个重要的补充。以受到政府支持的乡学为例，武德七年的《兴学诏》要求“诸州县及乡里，并令置学”
，其中的于乡置学其实就是指立乡学。玄宗时又先后于开元二十六年和天宝三载两次下诏敦促乡学：“其开下州县，每一乡之内，里别各置一学，仍择师资，令其教授。”“乡学之中，倍增教授，郡县官长，明申劝课。”
可见朝廷对乡学是日益重视的。乡学有许多名流学者，不涉世务，开设学馆，从事著述和讲学活动。检《旧唐书》本传，孔颖达在未做官以前开办乡学，以教授为务；与孔颖达同撰《五经正义》的颜师古以考订五经著名，在未显达时，亦“以教授为业”，并亲自编注传统蒙学教材《急就章》；尹知章“尽通诸经精义，曾为国子学博士，归家仍讲授不辍”；王恭“少笃学，博涉六经。每于乡闾教授，弟子自远方至数百人”；马嘉运“退隐白鹿山，诸方来受业至千人”
。这些好学之士隐居乡里，为当时、当地培养出了一批很有学识和见地的人才。这也使得进乡校学习成为很多文人初学的起点。《旧唐书·王栖耀传》云：“王栖耀，濮州濮阳人也。初游乡学。”《唐故处士王君之褐》有云：“君讳庆，……七岁能自致于乡校，乃心专经，笃意儒业，……举进士高弟。”陈子昂本“驰侠使气，至年十七八未知书”，也是因偶然“从博徒入乡学”
，随后立志闭门读书，最终登第。

相对来说，私学教育方式更灵活自由，其教育的内容也不局限于儒家经典，可以培养学生更广泛的学习兴趣和才能。然而，为了顺应科举考试的内在要求，对儒家思想的传授、理解和运用，也必然在其教授范围之内。
 
二、科举考试与文人的儒学精神

（一）科举考试与儒学

唐人入仕的门径颇多，除科举之外，尚有门荫入仕和杂色入流等比较重要的方式。《旧唐书·职官一》记载：“有唐已来，出身入仕者，著令有秀才、明经、进士、明法、书算。其次以流外入流。若以门资入仕，则先授亲、勋、翊卫，六番随文武入选例。又有斋郎、品子、勋官及五等封爵、屯官之属，亦有番第，许同拣选。”唐初，高门大族以门第礼法自高，可以通过门荫让其子孙入仕，对科举还不以为意。但“君子之泽，五世而斩”
，至玄宗时，己是“诸达官身亡以后，子孙既少覆荫，多至贫寒”
。同时，随着科举扮演的角色日重，日益成为高级官员的主要来源，也使得不少高官之后转而谋求以科举为仕进，以致后来出现了“绅虽位及人臣，不由进士者，终不为美”
的舆论。可见，科举考试是唐代士人进入仕途的一条重要途径。
作为国家人才的选拔而言，朝廷选官又以儒学为主，儒士“布在廊庙者甚众”
。

初盛唐时期以儒学为资政之术，同时把它作为科举考试的内容和标准。太宗时期曾诏国子祭酒孔颖达撰成《五经正义》颁行天下，作为全国各级官学的统一教材，也成为科举考试的依据。唐代学校教育是服务于政治制度和选官制度的。政治制度决定了选官制度，并通过选官制度最终决定着教育制度。这样，学校教育也就必须跟随政治和选官制度。“唐时学校自表面上观之，不可为不盛，然士人视线，皆集注于科举，学校只为入仕的阶梯而已。”
这样的批评也许有些尖锐，但把经学归于一统、以儒家思想为主进行教育，却是唐代教育很大的特色。这在客观上也使得士人对儒家思想谙熟于心，其立身处世、行为准则、甚至人生理想的确立，无不受到重大影响。

在具体的考试方法中，帖经和墨义就是直接针对儒家经典的，考验学子对经典的熟悉程度。在录取标准上，《唐六典》规定：“（吏部考功）员外郎掌天下贡举之职，凡诸州每岁贡人，其类有六，一曰秀才，二曰明经，三曰进士，四曰明法，五曰书，六曰算。其弘文、崇文生各依所习业随明经、进士例。其秀才试方略策五条，文、理俱高者为上上，文高理平、理高文平者为上中，文理俱平者为上下，文理粗通者为中上，文劣理滞为不第。其明经各试所习业，文、注精熟，辨明义理，然后为通。正经有九：《礼记》、《左传》为大经，《毛诗》、《周礼》、《仪礼》为中经，《周易》、《尚书》、《公羊》、《谷粱》为小经。通二经者，一大一小，若两中经；通三经者，大、小、中各一。通五经者，大经并通。其《孝经》、《论语》并须兼习。其进士帖一小经及《老子》，试杂文两首，策时务策五条。文须洞识文律，策须义理惬当者为通。”

可见，科举考试以儒家经典作为主要内容，以是否熟悉经典、能否运用符合儒家文化的思想、观念和方法来分析事物解释问题作为是否通过考试的标准。这样的考试内容和方法要求由科举而入仕的官员们掌握儒家经典，擅长诗赋，并对当时的社会现实如边政、任贤、吏治、礼制、教育、盐政、漕运等问题提出自己的见解，根据历史经验和现实需要拿出解决的办法。这使得儒学也逐渐制度化并通过科举制度体现于整个社会政治文化秩序之中，巩固和加强了儒家思想在中国传统文化中的统治地位。

（二）进士试经

科举中以明经和进士二科最受士人和社会关注，二科的考试也围绕着儒家思想来进行。明经、进士两科的考试情况在许多典籍里都有反映。

明经科考试注重经义，要求举子熟读并背诵儒家的经典文本与注疏。这一点，在明经科考试的具体科目、考试内容以及考试方法等方面都得到了充分体现。学界于此也多有阐发，此处不再赘言。

在所有常科中，进士科考试内容在不断的改革调整中趋于完善，对于优秀人才的选拔起到了积极的推动作用，因而倍受人们重视。唐初进士科考试内容沿袭隋制，只试“时务策”一项，一般为“试时务策五道”
。策问是要求应试者对现实社会政治、吏治、教化、生产等问题提出建议，属于一种政论文。太宗贞观八年，诏令“加进士试读经、史一部”
，开始在试策之外，加试儒家经典一部和历史知识的内容。高宗之后，进士科的考试内容及考试方法都有了重大变化。

对于进士科的考试，一般认为主要是“诗赋取士”，并有在考试设置、内容等方面的误会。对此，陈飞先生在《唐代进士科“止试策”考论——兼及“三场试”之成立》
一文中已经进行了指正。陈先生文章中间或涉及到进士试经的情况，但由于文章重点不在于此，故未作深入分析。而事实上，进士科的考试，从内容到形式，都没有脱离、更没有抛开儒家经典。从时间上来说，初盛唐时期的进士考试，与儒家经典的关涉更是重大，这主要体现在我们平时不太注意的进士试经上。对于进士试经的流变情况，试述如下。 

唐代对儒学的重视在贞观朝体现得最为明显。贞观八年的诏书，拉开了进士试经的帷幕。杜佑《通典》云：“自是士族所趣向，唯明经、进士二科而已。其初止试策，贞观八年，诏加进士试读经、史一部。”
同书卷十七又云“大唐贞观八年三月，诏进士读一部经史。”《唐会要》卷七六也有记载：“贞观八年三月三日诏：进士试读一部经史。”对于此诏，徐松《登科记考》在引录杜佑记载后加按语道：“进士初惟试时务策五道，至是加读经史，仍试以策，非帖经也。”傅璇琮先生本徐松说法，认为：“现在再加上从经书和史书各一部中出题目，考问经史大义，这仍是试策。”
陈飞先生则认为：所谓“读”就是“读帖”或“帖读”，其考试方式是在指定的文章中空出（或帖上）若干帖（一般为三字一帖），令考生连同上下文一并“读”出来。其实就是口试的“帖经”。
以上诸家的分歧，在于对考试形式的理解不同，但对于进士开始试经，则无疑义。

《唐会要》载：“上元元年十二月二十七日，天后上表曰：‘伏以圣绪，出自元元，五千之文，实惟圣教。望请王公以下内外百官，皆习老子《道德经》，其明经咸令习读，一准《孝经》、《论语》，所司临时策试，请施行之。’至二年正月十四日，明经咸试《老子》策二条，进士试帖三条。”又载仪凤三年三月敕：“自今已后，《道德经》、《孝经》并为上经，贡举皆须兼通。其余经及《论语》，任依恒式。”
则进士试经的考试方式没有改变，所不同的是上元二年改为非儒家经典的《道德经》，而仪凤三年则提高了《孝经》的地位，“贡举皆须兼通”显然也包括了对进士的要求。 

调露二年，考功员外郎刘思立针对“明经射策，不读正经，抄撮义条，才有数卷。进士不寻史籍，唯诵文策，锉综艺能，遂无优劣”的考试流于形式的状况提出“二科并加帖经”的改革对策。

长寿二年，武则天“自制臣轨两篇，令贡举习业，停老子”
。臣轨即臣规也，顾名思义，就是臣子的行为规范。正如她自己所言是“发挥德行，熔范身心。为事上之规模，作臣下之绳准”
。武则天为她的臣子们规定的行为规范，完全遵循儒家要求，引用的书目大都是儒家经典，主要内容则是要求臣子无条件地忠于君王，辅佐君王，以加强武周政权的统治。罢习《老子》后，《臣轨》成了科举考试的必读之书，在文人朝士中影响很大，成为巩固武周政权的有力思想武器。据《唐会要》，进士帖《老子》始于上元二年，长寿二年代之以《臣范》（即《臣轨》），神龙元年停《臣范》复为《老子》。
又据《通典》：开元“二十一年，玄宗新注老子成，诏天下每岁贡士，减尚书、论语策，而加老子焉”
。

开元八年七月，国子司业李元瓘上言：“三礼三传及《毛诗》、《尚书》、《周易》等，并圣贤微旨。生徒教业，必事资经远，则斯文不坠。今明经所习，务在出身。咸以《礼记》文少，人皆兢读，《周礼》经邦之轨则，《仪礼》庄敬之楷模，公羊、谷梁历代宗习。今两监及州县，以独学无友，四经殆绝，事资训诱，不可因循，其学生望请量配作业，并贡人参试之日，习《周礼》、《仪礼》、《公羊》、《谷梁》，并请帖十通五，许其入策，以此开劝，即望四海均习，九经该备。”
此处记载的“明经所习，务在出身”点出了科举制度下大部分读书人学习儒经的目的在于应付科举考试。进言统称两监及州县学生，当又不局限于明经；则其针对性的对策中也包含对进士试经的要求。

开元二十四年十月，礼部侍郎姚奕请进士帖《左氏传》、《周礼》、《仪礼》，通五与及第。

开元二十五年《条制考试明经进士诏》有“其进士宜停小经，准明经例，帖大经十帖，取通四已上”之语。《通典•选举三》也云：“进士所试一大经及《尔雅》……”注云：“旧制：帖一小经亦并注。开元二十五年改帖大经，其《尔雅》一并帖注。”
则在开元二十五年前对进士有帖一小经的要求。开元二十五年改帖大经，增加了进士科的经学难度。此后，进士科的经学要求并不比明经科低很多，其出身者也能通经。

以下对进士试经的情况以表格的形式反映之。

表四 进士试经情况

	时间
	进士考试情况
	资料来源

	贞观八年前
	试策
	《通典》卷十五《选举三》，《唐摭言》卷十五

	贞观八年
	试读经史一部//试策
	《通典》卷十五《选举三》、卷十七《选举五》，《唐会要》卷七十六“贡举中”

	上元二年
	帖《老子》三条//试策
	《唐会要》卷七十五“明经”，《册府元龟》卷六百三十九《贡举部•条制》

	仪凤三年
	《道德经》、《孝经》并为上经，贡举皆须兼通//试策
	《唐会要》卷七十五“明经”

	调露二年（刘思立奏）
	加帖经
	《通典》卷十五《选举三》

	永隆二年
	试杂文//试策
	《条流明经进士诏》，《唐大诏令集》卷一百六

	永隆二年至开元二十五年
	帖一小经、《老子》或《臣轨》//试策
	《唐六典》卷二《尚书吏部》、卷四《尚书礼部》，《通典》卷十五《选举三》

	开元二十五年
	帖大经、《老子》或《尔雅》//试杂文///试策
	《条制考试明经进士诏》，《全唐文》三十一


总的来说，“唐高宗永徽四年令孔疏为科举帖经的准式，《正义》遂成为天下士人的必读典籍，广泛流传。唐代文学空前繁荣，作者辈出，绝大部分都身历科举洗礼；由此而言，唐代作家必经孔疏的浸润。”
上述对进士试经的流变分析也表明，进士科的考试在内容上从来没有脱离过儒家思想的要求，在形式上也并非只试诗赋。
三、科举考试与教育的一致性

《唐摭言》卷九“好及第恶登科”条云：“三百年来，科第之设，草泽望之起家，簪绂望之继世。孤寒失之，其族馁矣；世禄失之，其族绝矣。”科举制度的发展，使之成为寒族获得政治地位及士族保持门第荣耀的重要途径；科举考试内容中对儒家经典的重视，也使得士人在读书阅礼、日常应对中深受儒家思想潜移默化的影响。因此，初盛唐时期始终有不少人对国家取材制度中不符合儒家规范的地方提出严厉批评，从中透露出对儒家德行和才能的重视。

下面仅以《通典》的记载便可窥见唐代士人浓厚的儒学精神。

表五 唐人对科考的批评及其儒学精神

	时

间
	人物
	事        件

	贞观二十二年
	王师明
	以“其体轻薄，文章浮艳，必不成令器”不取声振京邑、有俊才的张昌龄、王公理，得到太宗的支持

	贞观二十二年
	马周
	上书批评当时的选材“其才堪宰莅，以德行见擢者，十不能一”

	显庆初
	刘祥道
	陈奏：“儒为教化之本，学者之宗，儒教不兴，风俗将替。今庠序遍于四海，儒生溢于三学，劝诱之方，理实为备，而奖进之道，事或未周。但永徽以来，于今八载，在官者以善政粗闻，论事者以一言可采，莫不光被纶旨，超升不次。而儒生未闻恩及，臣故以为奖进之道未周。” 

	上元元年
	刘峣
	上疏批评当时的选材“驱驰于才艺，不务于德行”

	垂拱中
	魏玄同
	批评吏部选举“以刀笔求才，以簿书察行”，未尽得人之术，“恐非先德行而后言才之义”

	天授三年
	薛谦光
	批评风俗流弊，皆背本而趋末，矫饰行能，以请托奔驰为务

	开元三年
	张九龄
	批评凡称吏部之能者，唯据其合与不合，而多不论贤与不肖

	开元十七年
	杨瑒
	批评入仕诸色出身，每岁向二千余人，方于明经、进士，多十余倍，自然服勤道业之士不及胥吏，以其效官，岂识先王之礼义

	
	刘秩
	批评近之作者，先文后理，词冶不雅，既不关于讽刺，又不足以见情，盖失其本，又何为乎！

	
	赵匡
	指出选材中“主司褒贬，实在诗赋，务求巧丽”，造成了士人“修习之时，但务钞略，比及就试，偶中是期。业无所成”、“所习非所用，所用非所习”的弊病；并具体提出建议：如“进士习业，亦请令习礼记、尚书、论语、孝经并一史。其杂文请试两首，共五百字以上、六百字以下，试笺、表、议、论、铭、颂、箴、檄等有资于用者，不试诗赋。……其所试策，于所习经史内征问，经问圣人旨趣，史问成败得失，并时务，共十节……”

	
	沈既济
	古今选材，皆注重德、才、劳；而今选曹，皆不及焉。今“考校之法……安行徐言，非德也；丽藻芳翰，非才也；累资积考，非劳也。”


上表所列，是部分士人主动出击，维护科举考试中儒家经典的地位；另一方面，政府也采取了系列措施保证儒家思想在科考中的主导地位。如前所述的进士试经、提高经典难度等。此外，开元八年国子司业李元瓘上言：“今明经所习，务在出身，咸以《礼记》文少，人皆竞读。《周礼》经邦之轨则，《仪礼》庄敬之楷模，公羊、谷梁，历代崇习，今两监及州县，以独学无友，四经殆绝。”其提出要参加考试的学生“日习《周礼》、《仪礼》、《公羊》、《谷梁》。并请帖十通五，许其入策”的建议得到批准
；开元二十六年国子祭酒杨瑒上奏指出：“今之明经，习左氏传者十无一二，恐左氏之学废，又《周礼》、《仪礼》、《公羊》、《谷梁》，亦请量加优奖。”
朝廷也下制：“明经习左氏及通《周礼》等四经者，出身免任散官。”
以及后来贞元九年设立“三礼”科鼓励读书人学习礼学
；长庆二年设立“三史”科、“三传”科
等，都使得承担了“周公之微旨、仲尼之新意”
的儒家思想在科举考试中的地位得到日益巩固。

读书、应试，实为古代士人一生的两大重要生活经历。初盛唐时期的文人当然也不例外。教育知识和科举知识的一致性，不仅体现了学校选士功能的明确导向，也体现了通过考试所实现的对社会大众思想状况的控制。马自力先生在分析中唐文人的社会角色之形成和变迁时指出：“唐代士人的理想和信念，更多地被专制制度整合，并按照其内在的规定性，通过改变自己的社会地位和社会角色来实现。科举的内容决定了举子必须把自己塑造成儒士和文人。”
客观地说，这种规定性实际上在初盛唐时期已经形成。
下面再以唐代科举考试中比较特殊的、以记忆经书为主要内容的童子科考试为例试辨析之。

有关唐朝童子科的最早记载见于唐高祖武德七年七月颁布的一个诏书：

自隋以来，离乱永久，雅道沦缺，儒风莫扇。朕膺期御宇，静难齐民，钦若典谟，以资政术，思弘德教，光振遐轨。是以广设庠序，益召学徒，旁求俊异，务从奖擢。宁州罗川县前兵曹史孝谦，守约丘园，伏膺道素，爰有二子，年并幼童。讲习《孝经》，咸畅厥旨。义方之训，实堪励俗。故从优秩，赏以不次，宜普颁示，咸使知闻。如此之徒，并即申上，朕加亲览，特将褒异。

该诏书的颁布，“即童子科所由肪也”。
从中不难看到，唐朝开国之初便以设立童子科来鼓励大众多读儒家经典，其统一思想、巩固朝政的目的是很明确的。

对童子科的应举条件、考试科目和录取标准，《新唐书·选举志》明确记载说：“凡童子科，十岁以下能通一经及《孝经》、《论语》，卷诵文十，通者予官；通七，予出身。”则只要是十岁以下的儿童，熟读经书，就可以参加科举考试。在这种人才选拔制度的影响下，唐代涌现了许多幼时通经的儿童。如《旧唐书·李峤传》称其“十五通五经”；李白“十岁通五经”
；《新唐书》本传称独孤及“为儿时，读《孝经》”，等等。《大唐新语》关于卢庄道的记载更是充满趣味。“年十三，造于父友高士廉，以故人子，引坐。会有献书者，庄道窃窥之，请士廉曰：‘此文庄道所作。’士廉甚怪之，曰：‘后生何轻薄之行!’庄道请诵之，果通。复请倒诵，又通。士廉称叹良久，庄道谢曰：‘此文实非庄道所作，向窥记之耳。’士廉即取他文及案牍试之，一览倒讽。并呈己作文章。士廉具以闻，太宗召见，策试，擢第十六，授河池尉。满，复制举擢甲科。召见，太宗识之曰：‘此是朕聪明小儿耶?’授长安尉。”
参加童子科一旦中第，即可获得出身资格或立即授予官职，前途不可估量。如被誉为初唐四杰之一的杨炯，“华阴人，显庆六年举神童，授校书郎。”
裴耀卿，“八岁神童举，试《毛诗》、《尚书》、《论语》及第。解褐补秘书省校书郎，历睿宗安国相王府曲签。”
刘晏“年七岁，举神童，授秘书省正字”
，等等。

参加童子科的大都是不满十岁的儿童，考试主要是考查他们对儒家经典背诵的熟练程度，至于试策文倒在其次，但“如有善属文等其他才能者，自不必拘以常规”
。如王丘，“年十一，童子举擢第，时类皆以诵经为课，丘独以属文见擢，由是知名。”
这种情形当为少数。

可以想象的是，参加童子科考试的儿童，由于年龄幼小，对儒家经典的阅读只求囫囵吞枣地背诵、不求深入透彻理解。但问题在于，这样的弊端并不是只存在于童子科考试中。自汉代以来，教育便逐渐被纳入了选士制度、特别是科举选士制度的轨道，从而成为知识控制的直接路径。
降至唐朝，这个问题依然严重。科举考试的明确导向使之在很大程度上成为教育的指挥棒。科举与教育之间过分密切的关系给教育带来一定的危机，使教育所本应具备的对知识和思想的生产与再生产的过程被忽略，只剩下基本的保存、复制与传递的社会功能。诚如《通典·选举典》所云：“夫人之为学，帖易于诵，诵易于讲，今口问之，令有讲释，若不精熟，如何应对？此举其难者，何用帖为。且务于帖，则于义不专，非演智之术，固已明矣。夫帖者，童稚之事，今方授之以职，而待以童稚，于理非宜。”
赵匡在《举选议》中也说道：“主司征问，不问程限，故修习之时，但务钞略，比及就试，偶中是期，业无所成，固由于此……明经读书，勤苦已甚，其口问义，又诵疏文，徒竭其精华，习不急之业。”则士之为学，全在科举。

唐代社会科举知识与教育知识的一致性，最终形成的结果是：科举取士以尊重儒术为主，以儒家经典为主要内容，将儒学以政治、道德为核心的学说确立为标准答案，对考生的最根本要求即熟读儒家经典及其注疏。以儒学为基础的科举制度的建立意味着儒学与权力之间的联系的制度化。这也成为儒学制度化的最高表现形式，正是通过这一形式，儒学被彻底意识形态化并通过它全面渗透到社会政治文化生活当中去。
这对于唐代文人的深层次的心理和精神的影响是巨大的。

論國學研究的範疇與方法






   香港科技大學人文學部








       葉錦明

論文摘要

在上世紀二、三十年代，一些學人對中國固有的學術傳統進行反省討論，其中以章太炎、梁啟超的觀點最具代表性。章太炎著有《國故論衡》，又曾以《國學概論》為題，作過演講；而梁啟超被稱為國學四大導師之一，在清華、南開、燕京等著名大學講授國學，曾就國學的入門書目、如何讀法，作過評論。通過分析他們的觀點，我們將對「國學」的內涵、範疇和方法，作出批判性的評估，其中我們特別要指出兩點：第一、國學的範疇以經史為核心，重視儒家思想而忽略佛道兩家的內容，並不恰當；第二、將國學的範疇只限於人文學科，而且側重史學的部分，這種偏側不利於國學長遠的發展。

牟宗三的儒家天人合一觀
香港樹仁大學 翁正石
摘要
在中國傳統思想中，無論儒、釋、道那一家，都同樣承認「天人合一」的理境存在。有些學者從歷史思想的層面，嘗試說明為何中國傳統思想中，儒、釋、道三家都具有這些特質。然而，對於三家天人合一理境內容的理解，卻仍有很多爭論。在新儒學的哲學建構中，牟宗三先生所理解的儒家天人合一觀是最為突出。本文主要嘗試說明牟宗三先生理解或重構的儒家天人合一觀，但要說明其天人合一觀，又不能脫離他的圓教體系，所以本文主要通過他的圓教體系，勾劃他的儒家天人合一觀，更嘗試提出這和觀點所遇到的一些問題。
天人合一的觀念可以從有兩個層面看，一是從理論的層面看，一是從工夫的層面看。從理論的層面看，天人合一的觀念是從存有的層面上說，但中國人沒有獨立的存有論，中國人的存有論是要通過道德才能顯現，牟氏稱為道德形上學。從理論的層面看，天和人如何在理論的層面可以合一？從工夫的層面看，天和人如何在實踐的層面可以合一？結合這兩個層面看，牟先生的儒家天人合一觀，可以分前後期，前期的理解，主要是從工夫的層面看，但後期的理解，除行工夫的層面外，更考慮存在的層面。他這種理解主要是借動佛教的圓教的體系顯示出來，然而這種理解亦遇到一些很難克服的問題，最中最重要的問題是圓教必透至無限智心始可能，這無限智心，落在儒家的系統，便是「良知」，即使良知在人已具備，但其無限性卻不容易被證立。
經學、道學、國學與哲學

柯小剛

在現代學科建制中，以“中國哲學”，漢以來的“經學”和宋以來的“道學”這兩個曾經賦有新命的名稱都被遺弃了。先是經學被新文化廢黜，然後是道學被剪裁到中國哲學的建制之下，直到最近，當中國哲學面臨所謂正當性危機，又有“國學”的重新提起，試圖在“國學”名義下重建“經學”。但是，無論哲學對道學的剪裁，還是國學對經學的重建，都未能脫離殖民地時代倉皇失據的心態和鄙陋不通的眼界。今天，有識之士已經開始自覺找回斯文之命的自主更生，幷且開始用斯文新命來重新解釋中國自身的現代化經驗，學習西方哲學，解釋西方經典，把西方哲學化裁爲道學自我更新的必要步驟，把西方經典削删爲經學自身擴展的一個部門。這一工作既不是買辦式的出口內銷，也不是義和團式的盲目排外，而是一個偉大的古老文化浴火重生、別開生面的必經歷程。隨著這個文化傳統逐漸復蘇其大化天下的本來心志，那些殖民地時代的諸種形態，都將成爲舊邦新命過程中的歷史環節。
《国学视野下的经学研究》

楊慶中

   所谓“国学视野下”，是针对近代学科体制而言。近代学科体制分类对于传统经学研究无疑具有人为割裂等诸多消极影响，但却也同时具有深化问题意识、超越传统研究理念的积极意义。而从发展的眼光看，割裂之后如何统合，超越之后如何回归，应当是今天的经学研究——国学视野下的的经学研究——所面临的最为重要的课题。
� 朱维铮编：《周予同经学史论著选集》（增订本），上海人民出版社1996年版，第876页。


� 荆门市博物馆：《郭店楚墓竹简》，文物出版社1998年版，第179页。又请参阅郭齐勇：《郭店楚简身心观发微》，《郭店楚简国际学术研讨会论文集》，湖北人民出版社2000年版，第200页。
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� 《<周礼·地官司徒>、<礼记·王制>中有关社会公正的论述》，载蔡方鹿主编：《经学与中国哲学》，上海：华东师范大学出版社，2009年6月。


� 参见崔涛 郭齐勇：《先秦儒家生态伦理思想探讨》，载邓正来主编：《中国社会科学辑刋》，2010年6月夏季卷（总第31期），上海：复旦大学出版社，2010年7月。
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� 查昌国：《春秋之孝非尊亲》，《安庆师范学院学报》1993年第4期。查昌国：《西周“孝”义试析》，《中国史研究》1993年第2期。俱收入其著：《先秦“孝”、“友”观念研究》，合肥：安徽大学出版社，2006。


� 甘怀真：《中国中古时期“国家”的形态》，载其著：《皇权、礼仪与经典诠释：中国古代政治史研究》，上海：华东师范大学出版社，2008，页152。





� 徐复观：《两汉思想史》卷一，上海：华东师范大学出版社，2000，页20。


� 《尚书·召诰》。


� 林沄：《甲骨文中的商代方国联盟》，《林沄学术文集》，页82。


� 《礼记正义》卷五十一“孔子闲居。”


� 皮锡瑞：《经学通论》“春秋”（北京：中华书局，1954，页9）云：“圣人心同天地，以天下为一家，中国为一人，必无因其种族不同而有歧视之意。而升平世不能不外狄夷者，其时世界程度尚未进于太平，……王化自近及远，由其国而诸夏而狄夷，以渐进于大同，正如由修身而齐家而治国，以渐至平天下。”


� 本文在撰寫過程中，曾參考鄭煒明、林愷欣合著之未刊論文《饒宗頤先生學術歷程及其成就概述》。該文將於(北京)故宫博物院為饒先生舉辦過的一個學術研討會的論文集中刊出。


� 饒宗頤，《華學．發刊辭》；見饒宗頤主編，《華學》第一期；(廣州)中山大學出版社，1995年8月第1版。


� 施舟人︰《饒宗頤先生的〈老子想爾註〉研究和世界道教學的發展》，載曾憲通主編︰《饒宗頤學術研討會論文集》，香港︰翰墨軒出版有限公司，1997年，第1至4頁。


� 據劉釗先生記述，《通考》一書共徵引甲骨著錄書共58種，囊括了當時所能見到的全部素材，還引用了7種未曾刊佈的甲骨材料，可謂窮盡材料，極其難得。參見劉釗︰《談饒宗頤教授在甲骨學研究上的貢獻》，載曾憲通主編︰《饒宗頤學術研討會論文集》，香港︰翰墨軒出版有限公司，1997年，第23至29頁。


� 沈建華︰《記饒宗頤甲骨文研究》，《上海社會科學報》第311期，1992年6月11日；又見於鄭煒明編《論饒宗頤》，香港︰三聯書店(香港)有限公司，1995年，第107至109頁。


� 饒宗頤︰《韓譯本〈殷代貞卜人物通考〉著者序》，載饒宗頤著、孫睿徹譯︰《殷代貞卜人物通考》I-III，漢城；1996年。


� 白春暉為印度資深外交家、古梵文學者；據饒宗頤先生記述，白春暉曾留學於北京大學，1954年尼赫魯訪華期間，曾任翻譯；在香港期間白春暉曾任印度駐港領事館一等秘書，並與饒先生互換梵漢語文知識。詳見林在勇主編，饒宗頤述，胡曉明、李瑞明整理︰《饒宗頤學述》，杭州︰浙江人民出版社，2000年，第52至60頁。


� 此著之簡體版於1998年出版︰饒宗頤編譯︰《近東開闢史詩》，瀋陽︰遼寧教育出版社，1998年12月。


� 據筆者札錄  饒師1982年9月為澳門東亞大學中文系中國古代韻文班上學生講課時第一講的筆記。


� 王國維︰《古史新證︰王國維最後的講義》，北京︰清華大學出版社，1994年，第1至2頁。


� 原文為饒先生在1982年5月於香港中文大學中國文化研究所舉辦之「香港夏文化探討會」上致詞內容；又見︰饒宗頤︰《談三重證據法──十干與立主》，《饒宗頤二十世紀學術文集》卷一，台北︰新文豐出版股份有限公司，2003年，第12至18頁。


� 曾憲通︰《選堂先生“三重證據法”淺析》，載饒宗頤主編︰《華學》第九、十輯合刊(饒宗頤教授九十華誕國際研討會論文集)，上海︰上海古籍出版社，2008年，第33至38頁。


� 饒宗頤︰《論古史的重建》，《饒宗頤二十世紀學術文集》卷一，台北︰新文豐出版股份有限公司，2003年，第7至11頁。


� 饒宗頤︰《談三重證據法──十干與立主》，《饒宗頤二十世紀學術文集》卷一，台北︰新文豐出版股份有限公司，2003年，第17頁。


� 鄭煒明︰《卷一．史溯》，載洪楚平、鄭煒明主編《造化心源︰饒宗頤學術與藝術》，香港︰香港大學饒宗頤學術館；廣州藝術博物院；潮州淡浮院；廣東萬品文化藝術發展有限公司，2004年，第8頁。


� 曾憲通︰《治學遊藝七十春──賀饒宗頤教授“米壽”》，載《華學》編輯委員會編︰《華學》(第七輯)，廣州︰中山大學出版社，2004年，第6至14頁。


� 據筆者札錄  饒師1981年9月為澳門東亞大學中文系中國文學史班上學生講課時第一講的筆記。


� 見2003年9月香港大學饒宗頤學術館成立後的各份簡介單張。


� 饒宗頤︰《選堂字說》，見《固庵文錄》，台北，新文豐出版公司，1989年，第325至326頁。


� 饒宗頤︰《學藝雙攜︰饒宗頤藝術天地．小引》，香港︰香港國際創價學會，2002年。


� 姜伯勤︰《論饒宗頤先生的藝術史理論──以〈畫寧頁〉為中心的引論》，載洪楚平、鄭煒明主編《造化心源︰饒宗頤學術與藝術》，香港︰香港大學饒宗頤學術館；廣州藝術博物院；潮州淡浮院；廣東萬品文化藝術發展有限公司，2004年，第49至50頁。


� 戴密微︰《〈選堂書畫集〉序》，見該集，香港︰香雪莊，1978年，第1至2頁。


� 季羨林︰《饒宗頤史學論著選序》，見《饒宗頤史學論著選》，上海︰上海古籍出版社，1993年，第1至28頁。


� 鄭煒明︰《寫在饒宗頤教授演講之後的幾點個人感想》，載李光雄等編︰《當代傑出學人文史、科技公開演講文集》，香港︰香港公共圖書館，2004年，第13至18頁。


� 鄭煒明︰《饒宗頤教授在中國文學上之成就》，《中國文哲研究通訊》，第一卷第四期，1991年12月；又見鄭煒明編︰《論饒宗頤》，香港︰三聯書店(香港)有限公司，1995年，第478至492頁。


� 季羨林︰《饒宗頤史學論著選序》，見《饒宗頤史學論著選》，上海︰上海古籍出版社，1993年，第1至28頁。


� 池田溫︰《漢學者》，見《饒宗頤二十世紀學術文集》宣傳冊，台北︰新文豐出版公司，2003年。


* 本文為香港大學饒宗頤學術館「越南使節阮述《往津日記》之研究計劃」成果之一。該計劃由香港大學饒宗頤學術館鄭煒明博士、臺灣成功大學中文系陳益源教授共同主持。


� 詳參饒宗頤：〈阮荷亭《往津日記》鈔本跋〉，陳荊和編註：《阮述〈往津日記〉》，《香港中文大學中國文化研究所史料叢刊(1)》(香港：中文大學出版社，1980年初版)，頁89-91；陳荊和：〈解說〉，《阮述〈往津日記〉》，頁5-15。


� 參見饒宗頤：〈阮荷亭《往津日記》鈔本跋〉，頁89。


� 香港大學饒宗頤學術館建館之初，饒宗頤教授捐贈書籍入藏，阮述《往津日記》即為其中之一種，特此說明。又，有鑑陳荊和教授編註出版之《阮述〈往津日記〉》並無原書書影，本文特選攝部份書影附錄文後。


� 詳參饒宗頤：〈阮荷亭《往津日記》鈔本跋〉，89、92-93；陳荊和：〈代序〉，《阮述〈往津日記〉》，頁1。一九九０年，臺灣學者陳三井曾據陳荊和編註《阮述〈往津日記〉》一書之全部內容，撰述為文詳加介紹。詳參陳三井：〈阮述《往津日記》在近代史研究上的價值〉，國立臺灣師範大學歷史研究所、歷史學系合編：《歷史學報》第18期(1990年6月)，頁231-244。


� 參見陳荊和：〈代序〉，《阮述〈往津日記〉》，頁1。


� 詳見戴密微教授致饒宗頤教授函，香港大學饒宗頤學術館藏。


� 參見﹝法﹞謝和耐：〈戴密微傳〉，收入戴密微著、耿昇譯：《吐蕃僧諍記》(西藏：西藏人民出版社，2001年6月)，頁485


� 同上註，頁488。


� 以上引文，請參饒宗頤：〈阮荷亭《往津日記》鈔本跋〉，頁92。又，「1967」乃手民之誤，當為「1976」。


� Demiéville Paul, . XII. Travaux de M. Jao Tsong-yi, membre de l'École française d'Extrême-Orient. Année 1974. In:Bulletin de l'Ecole française d'Extrême-Orient. Tome 63, 1976. pp. 447-465. 戴氏此篇譯文全面介紹饒宗頤教授在一九七四年的學術研究工作，其中《往津日記》之研究譯文簡介，見於頁465.





� 詳見饒宗頤教授致戴密微教授函，香港大學饒宗頤學術館藏。以下所引錄戴、饒二人信函內容文字，為免贅文，不另出註。


� 請參饒宗頤：〈阮荷亭《往津日記》鈔本跋〉，頁93。


� 詳參周佳榮：〈陳荊和教授著述目錄〉，《當代史學》第4卷第4期(2001年12月)。至於陳荊和教授生平事略，詳參周佳榮：〈師門十年記〉，收入陳方正主編：《與中大一同成長──香港中文大學與中國文化研究所圖史1949-1997》(香港：香港中文大學，2000年)，頁202-204。


� 陳荊和：〈代序〉，《阮述〈往津日記〉》，頁1。


� 此函原無紀年，僅有月日，乃據前後文字內容，得以確知為1978年。


� 《荀子．性惡》。


� 《荀子．天論》。


� 《荀子．禮論》。


� 《荀子．王制》。


� 《荀子．禮論》。


� Rawls, J. A Theory of Justice, Revised Edition. Cambridge: Harvard University, 1999, p.11, 118-9.


� Sandel, M. Democracy Discontent. Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 13.


� 塔伯特：《思想史与社会史中的教育问题》，载李圭斌译：《当代史研究》，中华书局1982年半，第187-213页。


� 高明士曾从庙学制的完成、圣师孔颜及其从祀制度、违背礼令依律惩罚等方面说明唐代的教育史研究也是礼、律研究。见《教育史研究为何亦是礼、律研究》，载《唐研究》第四卷，北京大学出版社1998年版，第151-164页。


�《新唐书》卷四十八《百官三》


�《旧唐书》卷四十二《职官一》


�《唐会要》卷六十六“广文馆”条云：“书、算学：贞观二年十二月二十一日置。” 


�《旧唐书》卷三《太宗本纪下》：“（贞观）六年春正月乙卯朔，日有蚀之。二月丙戌，置三师官员，戊子，初置律学。” 


� 参见《唐会要》卷三十五“学校”；同书卷六十六“国子监”


� 吴夏平：《唐代中央文馆制度与文学研究》，齐鲁书社2007年版，第29-30页。


�《新唐书》卷四十八《百官三》


�《唐六典》卷八《门下省》


�《新唐书》卷四十九上《百官四》


�《唐会要》卷六十四“崇文馆”


�《新唐书》卷一百九十八《儒学上》


�《新唐书》卷四十四《选举上》


� 陈子昂：《谏政理书》，《陈伯玉文集》卷九，四部丛刊本


�《通典》卷二十七《职官九》


� 柳宗元：《四门助教厅壁记》，《全唐文》卷五百八十


�《旧唐书》卷一百八十九上《儒学上》


�《文献通考》卷四十“学校二”


� 唐中宗：《令入学行束脩礼敕》，《全唐文》卷十七


�《旧唐书》卷七十三《薛收传》


�《旧唐书》卷一百八十八《陆士季传》 


�《旧唐书》卷七十二《虞世南传》


�《旧唐书》卷一百八十九上《儒学上》


�《新唐书》卷一百九十九中《儒学中》


�《因话录》卷六《羽部》


� 张鷟：《朝野佥载》卷一


�《唐会要》卷三十五“学校”


�《通典》卷十五《选举三》


�《唐大诏令集》卷一百五《兴学诏》


� 孙逖：《天宝三载亲祭九宫坛大赦天下制》，《全唐文》卷三百一十


�《新唐书》卷一百九十八《儒学上》


� 卢藏用：《陈氏别传》，《陈伯玉文集》附录，四部丛刊本


� 关于教育与唐代文学、特别是教育的考核阶段（如科举、铨选等相关环节）与文学的关系，学界的研究已是成果斐然。可参看程千帆：《唐代进士行卷与文学》，上海古籍出版社1980年版；傅璇琮：《唐代科举与文学》，陕西人民出版社1986年版；吴宗国：《唐代科举制度研究》，辽宁大学出版社1992年版；陈飞：《唐诗与科举》，漓江出版社1996年版、《唐代试策考述》，中华书局2002年版；王勋成：《唐代铨选与文学》，中华书局2001年版，等。此外，还有一些考察教育方式的专文。如严耕望：《唐人习业山林之风尚》，载《严耕望史学论文选集》（台北联经出版事业有限公司1991年版），详尽分析了唐人读书之山林的地域分布情况，所用资料来源丰富，亦多涉及唐人诗文，诗史互证；邓小军在《唐代文学的文化精神》（台北文津出版社1993年版）中有专章论及唐代教育与文学，重点谈了自学的风气和成因；李浩《诗史之际——唐代文学发微》（商务印书馆2000年版）中有专节《论唐代关中士族与教育》，谈及唐代家族教育与文学教育，等。


�《孟子》卷八《离娄下》


�《旧唐书》卷九十六《姚崇传》


�《唐摭言》卷一“散序进士”


� 参见杨西云：《唐代门荫与科举制的消长关系》，《南开学报》1997年第1期和吴宗国《唐代科举制度研究》（辽宁大学出版杜1997版）中的有关统计。


�《贞观政要》卷七《崇儒学第二十七》


� 邓之诚：《中华两千年史》(卷三)，中华书局1983年版，第15页。


�《唐六典》卷二《尚书吏部》


�《封氏闻见记》卷三“贡举”


�《通典》卷十五《选举三》


� 陈飞：《唐代进士科“止试策”考论——兼及“三场试”之成立》，《历史研究》2002年第3期。


�《通典》卷十五《选举三》


� 傅璇琮：《唐代科举与文学》，陕西人民出版社2003年版，第166页。


� 陈飞：《唐代试策考述》，中华书局2002年版，第122页。


�《唐会要》卷七十五“明经”


� 关于刘思立之奏请时间及内容之详细考辨，参见陈飞《唐代“常明经”试策考述》，文史第57辑，中华书局2001年。


�《通典》卷十五《选举三》


� 武则天：《臣轨序》，《全唐文》卷九十七


�《唐会要》卷七十五“明经”


�《通典》卷十五《选举三》


�《唐会要》卷七十五“帖经条例”；《通典》卷十五《选举三》


�《唐会要》卷七十六“贡举中•进士”


�《通典》卷十五《选举三》


� 陈飞：《唐代试策考述》，中华书局2002年版，第131页。


� 邓国光：《文原》，澳门大学出版中心1997年版，第135页。


�《通典》卷十七《选举五》杂议论中、卷十八《选举六》杂议论下


�《通典》卷十五《选举三》


�《唐会要》卷七十五“明经”


�《唐会要》卷七十五“明经”


�《通典》卷十五《选举三》


�《唐会要》卷七十六“三传”


�《唐会要》卷七十六“三传”


� 马自力：《论中唐文人社会角色的变迁及其特征》，《陕西师范大学学报》2005年第6期。


�《册府元龟》卷九十七《帝王部·奖善》


�《登科记考》卷一


�《旧唐书》卷一百九十下《文苑下·李白传》


�《大唐新语》卷八《聪敏第十七》


�《登科记考》卷二


� 王维：《裴仆射齐州遗爱碑》，《全唐文》卷三百二十六


�《旧唐书》卷一百二十三《刘晏传》


� 吴宗国：《唐代科举制度研究》，辽宁大学出版杜1997年版，第34页。


�《旧唐书》卷一百《王丘传》


� 任爽：《科举制度与唐代教育危机》，《中国史研究》1994年第3期。


�《通典》卷十七《选举五》


� 赵国权，孟亚：《权力、教育与思想世界——论唐代科举考试制度对知识、思想世界的影响》，《河南大学学报》2005年第6期。
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